

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

N° 36 – 23 Sept 2011 – Equinoxe d'Automne - Thu Phân - ngày Tân Tỵ tháng Đinh Dậu năm Tân Mão (26 tháng Tám ÂmLịch)

Le mot du Rédacteur

Chers *Joyeux-Jeunes* Rentiers et Retraités

" Avec le TEMPS tout s'en va ! " (LEO FERRE)

" Ô TEMPS, suspends ton vol ! " (LAMARTINE)

"A titre purement INDICATIF : oublie tout ce qui tout ce qui est ANTERIEUR, laisse IMPERATIVEMENT derrière toi, ton PASSE, qu'il soit SIMPLE ou COMPOSE et PARTICIPE à ton PRESENT aussi IMPARFAIT qu'il soit, c'est la condition pour qu'ensuite ton FUTUR soit PLUS QUE PARFAIT."¹

Et maintenant : Bonne suite de lecture ...

Joyeusement vôtre !

Golden_Mountain et Scribouillard

Dernière blague ----- Last joke

Chú CỤỘI và HÀNG NGA²

Mùa hè trời nóng cháy da
Hàng Nga ngồi dựa gốc đa mệt đừ
Ngủ gà, ngủ gật ngấc ngư
Áo xiêm tung xỏ, lò mò thịt da
Thằng Cuội trông thấy xuýt xoa
Nguyễn một khoảng rồn Hàng Nga
trắng hồng

Cuội sờ thấy mịn như bông
Xoa đi xoa lại, mặt trông dại khờ
Hàng Nga chột tỉnh, làm ngơ
Thằng Cuội vẫn cứ tỉnh bơ xoa hoài

Hàng Nga tát máy bặt tai
Cái đồ đàn độn, chả ai như mày
Cái rồn thì có gì hay
Sao không xuống khoảng gang tay, hả ...

... Khờ !

Dernière blague ----- Last joke

¹ (NDLR) : le mot du Rédacteur de ce mois est rédigé par un fidèle caneton ... lequel, rédacteur à l'insu de son plein gré, se reconnaît sûrement : *C'EST MÔA, JE ME SUIS ARRACHE LES CHEVEUX A L'INFINI _INFINI TIF_ POUR (TE) SORTIR CA ! ...*

² Voir le **Canard épilé** n°3- 31-12-2008, page 25



C'est vrai puisque c'est dans

Le Canard épilé

Lisez et faites lire

Le Canard épilé

**Le Canard épilé de l'Amicale Epatente
des Joyeux Jeunes Retraités**

Bulletin d'Information et de Liaison de

l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

Directeur de la Publication : Golden_Mountain

Directeur de la Rédaction : Scribouillard

89 rue des Potes, 99666 SaiGon-sur-Seine, France

Courriel : canard.epile@gmail.com -

Site: canard.epile.ndoduc.com

Des coincoins pour vous ...

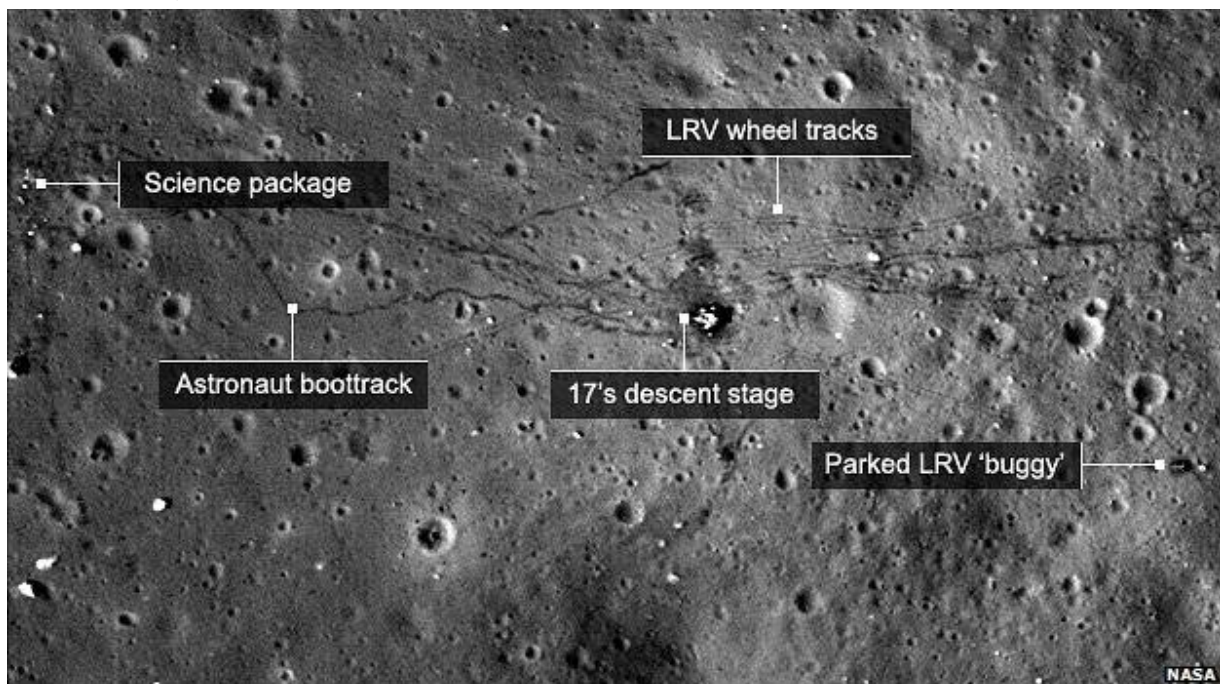
New images of Moon landing sites

The LRO satellite reached lunar orbit on 23 June 2009 and captured the Apollo 14 landing sites between 11 and 15 July 2009.



Apollo 14: Science instruments (circled left) and the lunar module descent stage (circled right) are connected by a footprint trail. In the second picture, a long shadow is cast by the Apollo 11 descent stage.

In 2011, LRO has lowered its orbit from 50km above the Moon's surface to just 25km. At the lower altitude, this instrument sees objects at a resolution of 25cm by 25cm per pixel. This makes it easier to see equipment, such as the descent stages that put the astronauts on the surface. Some of the science experiments are visible, also - as are the trails of bootmarks left in the dirt as the crews positioned these science packages. The Apollo 17, 14 and 12 sites are the focus of the latest release. (More pictures to come ...)

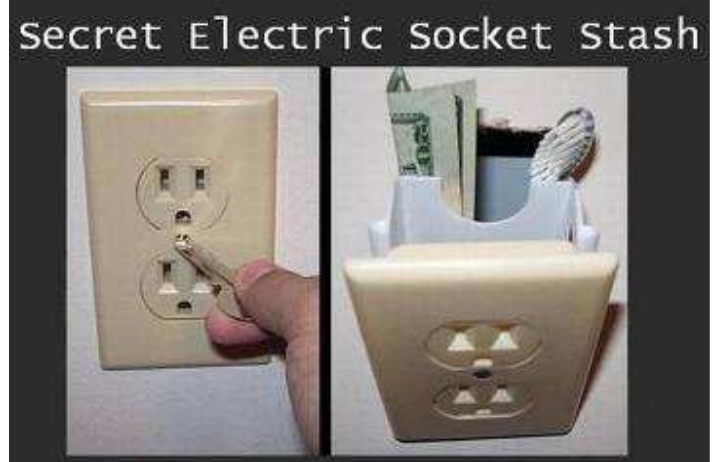
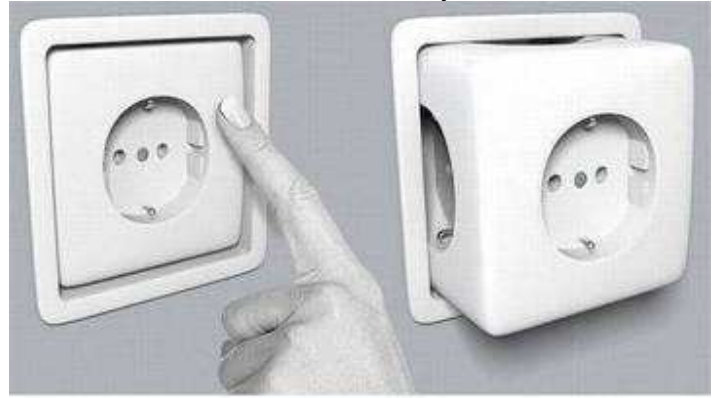


Apollo 17: The wheels of the Lunar Roving Vehicle ("Moon buggy") left parallel lines in the "soil"

More New Ideas From Japan

Sản phẩm mới của Nhật Bản.

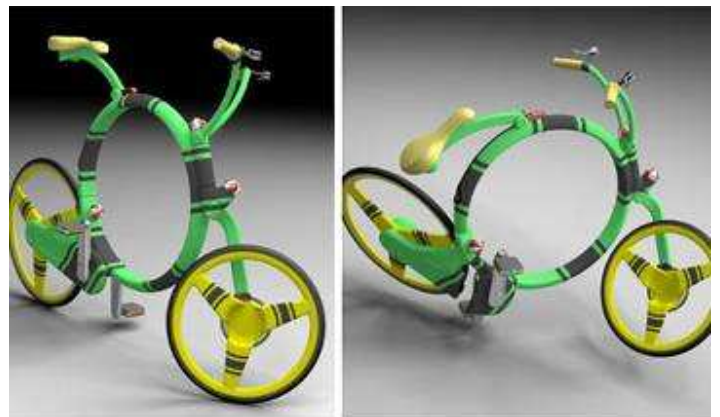




Amicale Epatente des ...



... Joyeux-Jeunes Retraités



Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

Amicale Epatente des ...



... Joyeux-Jeunes Retraités



Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités



Et vous,
 Votre nouveauté?

C'est nouveau et c'est dans
 Le Canard épilé



*Drunk Swedish elk
 found in apple tree near
 Gothenburg*





A homeowner in southern Sweden got a shock when he found a drunken elk stuck in his neighbour's apple tree.

The moose was apparently on the hunt for fermenting apples when she lost her balance and became trapped in the tree.

Per Johansson, from Saro near Gothenburg, found the elk making a roaring noise in the garden next door. He called the emergency services, who helped him free the boozed-up beast by sawing off branches. She spent the night recovering in the garden.

The next day she took herself off into the woods with her hangover.

Drunken elk are not an uncommon sight in Sweden during autumn, when there are plenty of apples about.

Other residents of Saro had seen the elk on the loose in the preceding days.

Comment ...

... t'as fais ça ???

Pour savoir ...

Comment ...

... d'autres font ça !!!

... voir page 29

L'amour est un sport

de compétition
Wife-carrying
Championship
win for Finland

Cuộc thi công vợ

The Finnish continued their long and proud tradition of dominance in the field of wife-carrying, with Taisto Miettinen and Kristiina Haapanen winning their second consecutive world championship.

Champions Taisto Miettinen and Kristiina Haapanen of Finland on their way to another wife-carrying victory

Miettinen, carrying Haapanen upside-down on his back, was fastest along 253-metres (832-feet) track on Saturday, completing the course in one minute and five seconds.

Estonian duo Alar Voogle and Kristi Viltrop came in second, some five seconds behind the winners, having been delayed when they tripped in the water obstacle.

And there was another place in the podium for the Finns as Ilpo Haalisto and Satu Juurinen carried away the bronze.



Amicale Epatente des ...



Australia's Keith 'Cracka' Horne and Caitlin Andrews tackle the water obstacle

The winning couple trained together throughout the year. 'Before I have been a lot of in a gym, but nowadays I have run a lot and that is the secret, Miettinen said after the race, which took place in hot and sunny conditions.



The championships, being held for the 15th time, attracted 55 couples from 15 countries, including

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

... Joyeux-Jeunes Retraités

Australia, Ireland and Poland, to compete in the remote eastern Finnish village of Sonkajarvi, just over 300 miles northeast of the capital Helsinki.

The wife-carrying competition has its roots in a legend of Ronkainen the Robber and his gang who lived in the forests and stole food and girls from villages. Competitors do not need to actually be married to compete - and indeed, the woman could carry the man if they decided that worked better for them.

Il n'y a pas que les étapes du Tour de France qui marquent l'actualité sportive. Il y a aussi les Championnats du monde de porter d'épouse, qui se sont déroulés hier à Sonkajärvi, en Finlande.

Une drôle de compétition, vieille de 16 ans, inspirée de la légende d'un brigand local. Herkko Rosvo-Ronkainen, qui vivait dans la forêt à la fin du XIXe siècle, volait de la nourriture dans les villages et emportait parfois des femmes avec lui.

Aujourd'hui, la Finlande est championne du monde de porter d'épouse pour la troisième année consécutive.



Devant environ 6 500 curieux, Taisto Miettinen et sa douce Kristiina Haapanen ont battu les 46 autres couples en lice grâce à leur maîtrise de la technique de porter « à l'estonienne » : la femme est agrippée dans le dos du porteur, tête en bas. Dans cette position, les tourtereaux ont parcouru 253,5 m, sauté deux haies et franchi un obstacle d'eau de 1 m de profondeur. Le tout en une minute et des poussières.

Các cặp vợ chồng đã trải qua những phút giây cực kỳ sôi động, không kém phần hồi hộp nghẹt thở,

Amicale Epatente des ...

tại cuộc thi "Cồng vợ thế giới 2011" lần thứ 16, được tổ chức tại Sonkajarvi, Phần Lan vào ngày 3 tháng 7 vừa qua.

Cuộc thi này phải có sức hút mãnh liệt, mới quy tụ được các vận động viên vợ chồng đến từ 11 quốc gia trên thế giới: Anh, Đức cho tới Australia. Các ông chồng phải vác vợ, chạy trên đường thi dài 250 m.



Họ cùng chạy qua thảm cỏ, cát, đường nhựa và hồ nước sâu tới 1m. Tất nhiên, cặp vợ chồng nào đến đích trong thời gian nhanh nhất sẽ giành chiến thắng. Thông thường, người vợ sẽ ở trong

... Joyeux-Jeunes Retraités

tư thế lộn ngược, nghĩa là hai chân quặp chặt lấy cổ chồng trong khi tay ôm vào bụng.

Năm nay, vợ chồng anh Taisto Miettinen và vợ Kristiina Haapanen đến từ nước chủ nhà, lần thứ 2 liên tiếp đã giành chức vô địch với thời gian 1 phút 5 giây, cặp đôi về nhì chỉ chậm hơn 5 giây. Bí quyết thành công của vợ chồng anh Taisto, là họ đã cùng nhau tập luyện ở tư thế này, trong suốt nhiều năm qua. Hơn nữa, anh Taisto thường xuyên phải rèn luyện sức khỏe ở trung tâm thể dục chuyên nghiệp, để đảm bảo sức mạnh vác vợ chạy nhanh nhất.



Lịch sử của cuộc thi **cồng vợ**, bắt nguồn từ truyền thuyết của người Phần-Lan. Trong những năm 1800, khi bọn cướp thường vào làng để cướp lương thực và bắt cóc các cô gái.



Le coin des poèmes

Bệnh 'thờ ơ'

TTLân Paris

Làm sao cho khỏi bệnh 'thờ ơ' ?
Mắt sáng nhưng xem vẫn lờ mờ...
Tai nghe thì rõ, giả vờ điếc,
Dù vô số tội, vẫn ngây thơ...

Làm sao cho khỏi bệnh 'làm ngơ' ?
Nước mắt đến chân vẫn đứng chờ;
Hèn thân, yên phận không cần biết,
Ai tù, ai chết, cũng tỉnh bơ !

Làm sao cho khỏi bệnh 'mặt trở' ?
Dân có làm than, vẫn hững hờ,
Nước mà có mắt, nào luyện tiếc,
Miễn sao núi cửa, đước vét vờ !

Làm sao cho khỏi bệnh 'nhờn nhơ' ?
Ăn chơi phung phí, chẳng giả vờ...
Xuống đường là chuyện ai rồi việc,
Thằng hèn nó mắc bận 'thờ ơ' !

Vợ chồng già

Đêm khuya gà gáy ó o
Ông không ngủ được ông mò đi ra
Bà rằng đã quá canh ba
Về phòng mà ngáy để bà ngủ yên
Ông rằng lâu lắm cũng ghiền
Quen hơi, quen giấc kể bên có bà
Từ ngày bà bỏ tui ra
Đêm đêm thức giấc ...ngó ra ngó vào
Mới hay tình nghĩa thâm sâu
Đụng nhau thì cãi xa nhau lại buồn
Đêm đêm mở cửa coi chừng...
Bà xem ông ngủ ...lọt giường té không?
Ông nằm tréo cẳng trong phòng
Nghe ngoài rụt rịt...mắt trông ngó hoài
Giả đờ như ngủ thật say
Bà vô rờ mũi...ông quay ôm càng
Quý nè..! đừng có mà ham...
Nói thì nói vậy...bà nằm một bên...
Tuổi già như bóng với hình
Cuối đời còn lại chuyện tình trăm năm
Vô phòng đừng có lãng nhãng
Lầm bầm nói mãi (tui) cho lẫn xuống giường

L'Indifférence

TTLân Paris

Comment guérir l'Indifférence ?
Devant autant de souffrance...
Peut-on être Homme et sans cœur ?
Devant le peuple qui se meurt !
Comment guérir l'Indifférence ?
L'impardonnable arrogance...
Peut-on être Homme et sans âme ?
Devant le pire des infâmes !
Comment guérir l'Indifférence ?
La bêtise et l'ignorance...
Comment l'homme d'aujourd'hui
Regarde la misère d'autrui !

MÔT NỬA

Sống trên đời mới chỉ là một nửa.
Biết bao giờ tìm được nửa thứ hai.
Dẫu biết rằng $1 + 1 = 2$
Nhưng cũng có $2 : 2 = 1$.
Một người buông tay 1 người ngã .
Một người cất bước 1 người mong .
Một người ra đi 1 người khóc .
Một người quay lưng 1 người buồn .
Một người đang quên 1 người nhớ .
Một người hạnh phúc 1 người đau .
Một người ngồi đau lòng nhưng nhớ .
Một người ngồi đó tựa vai ai .

**Hy vọng tắt đi khi
bạn ngừng tin tưởng .
Tình yêu mất đi khi
bạn ngừng quan tâm .
Tình bạn mất đi khi
bạn ngừng chia sẻ
Hãy mở lòng và
xích lại gần nhau !**

NỖI BUỒN CỦA KIẾM SĨ VỀ HỮU *hay* HỘI VIÊN HỘI TÂM THẦN TỰ THÁN

*Sáng nay ngồi nấu nôi chè
Nhớ lại chuyện cũ nó đè trong tim
Ngồi buồn ngó xuống con... chim
Xưa sao hùng dũng, nay im thế này.*



*Bây giờ sống cũng như không
Thôi rồi cái kiếp làm chồng làm cha
Bây giờ có sống đến già
Cho dù béo tốt cũng là công toi.*



*Lắc đi lắc lại môi tay
Mà sao nó vẫn ngậy ngậy khờ khờ
Bây giờ dù có ai rờ
Mà sao nó vẫn khờ khờ ngậy ngậy...*



*Bây giờ pháo đã tịt ngòi
Gia tài còn lại một vò nước trong
Suốt ngày nó chảy long tong
Đến khi hữu sự nó cong cái vò...*



*Ngày xưa sung sức thì nghèo
Bây giờ rủng rỉnh thì teo mất rồi
Bây giờ sức khỏe tuyệt vời
Nhưng mà nó có đàn hồi nữa đâu.*

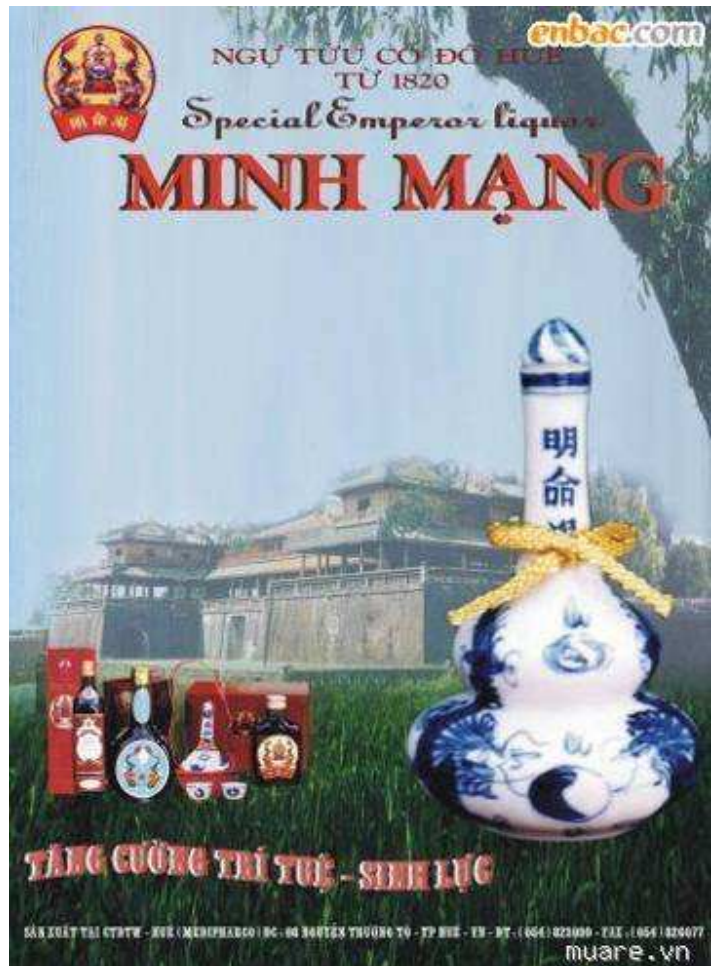


© www.123rf.com

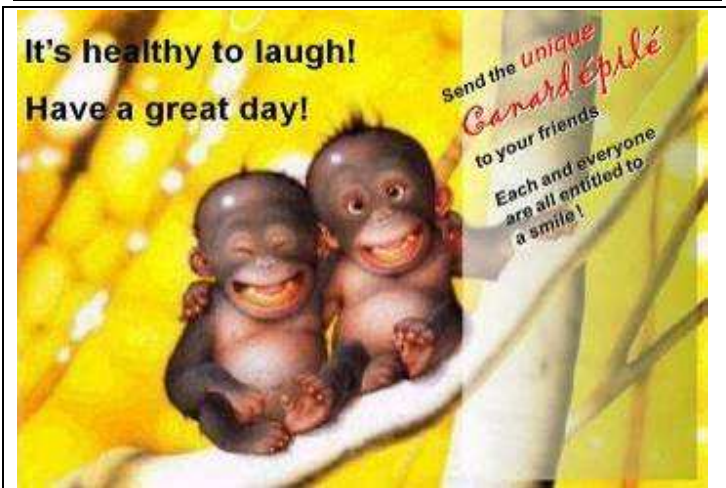
*Ngày xưa sức khỏe như trâu
Bây giờ công cụ nát nhàu như dưa
Ngày xưa chẳng kể sớm trưa
Bây giờ loáng thoáng lưà thưa buồn lòng*



*Ngày xưa như sắt như đồng
Như đinh đóng cột như rồng phun mưa
Bây giờ như cải muối dưa
Mười thang Minh Mạng vẫn chưa ngẩng đầu*



*Trải qua một cuộc bể dâu
Ôi thời oanh liệt còn đâu nữa mà...!
Nay mai về với ông bà
Nấp sau nải chuối gặm gà khóa thân*



Le coin littéraire

... de la littérature que vous ne trouverez nulle part ailleurs ...



Chưa đi chưa biết Sài Gòn
Đi rồi mới biết chẳng còn một xu
Về nhà mới biết mình ngu,
Thằng lớn ăn ít thằng cu ăn nhiều.

Thơ thần



Cam sành lột vỏ còn chua,
Thương em còn nhỏ anh cua để dành.



Thu đi để lại lá vàng,
Anh đi để lại cho nàng thằng cu.



Tình chỉ đẹp khi còn dang dở,
Cưới nhau về tắt thở càng nhanh.



Khôn ba năm đợi một giờ.
Phải chi đợi sớm khỏi chờ ba năm.



Bánh mì phải có ba tê,
Làm trai phải có máu dê trong người.



Hội trường yên ắng ngủ say,
Thuyết trình vừa dứt... vỗ tay ra về.



Biết chàng muốn cưới vợ hai,
Em về mua sẵn quan tài chờ đây.



Nhớ quá khứ buồn rơi nước mắt.
Nhìn tương lai lạnh toát mồ hôi.



Lựa xoài đừng lựa xoài chua,
Chọn bạn đừng để bạn của bò mình.



*Gió đưa bụi chuối sau hè,
Giờn chơi một chút ai dè có con.*



*Trách người quân tử vô tình,
Chơi hoa xong lại... hái cành ké bên.*



*Mẹ ơi con muốn lấy chồng.
Con ơi mẹ cũng một lòng như con.*



*Chớ chê em xấu em già,
Em mà sửa lại đẹp ra bây giờ.*



*Còn thời phi ngựa bắn cung,
Hết thời xuống ngựa cầm thun bắn ruồi.*



*Đêm nằm ở dưới bóng trăng,
Thương cha nhớ mẹ không bằng nhớ em.*



*Đường về đêm tối canh thâu,
Nhìn anh tôi tưởng con trâu đang cười.*



*Một chồng chẳng đủ tiền tiêu,
Mười chồng góp lại sáng chiều shopping.*



*Học mà không chơi: Đánh rơi tuổi trẻ.
Chơi mà không học: Bán rẻ tương lai.
Thôi thì ta chọn cả hai,
Vừa chơi vừa học tương lai huy hoàng.*



*Người đi một nửa hồn tôi mất.
Một nửa hồn kia muốn chửi thề.*



*Ước gì em hoá ra trâu,
Để anh là đĩa anh bầu lên đùi.*

Le coin du rire

One Joke A Day



Keeps Doctor Away

Cowboy

On a transatlantic flight, a plane passes through a severe storm.. The turbulence is awful, and things go from bad to worse when one wing is struck by lightning. One woman in particular loses it. Screaming, she stands up in the front of the plane. 'I'm too young to die,' she wails. Then she yells, 'Well, if I'm going to die, I want my last minutes on earth to be memorable! Is there anyone on this plane who can make me feel like a WOMAN?'

For a moment there is silence. Everyone has forgotten their own peril. They all stare, riveted, at the desperate woman in the front of the plane. Then a cowboy from Wyoming stands up in the rear of the plane. He is handsome: tall, well built, with dark brown hair and hazel eyes. He starts to walk slowly up the aisle, unbuttoning his shirt. One button at a time.....

No one moves.....

He removes his shirt.....

Muscles ripple across his chest.....

She gasps.....

He whispers in her ear.....

'Iron this...then get me a beer.'

Mới vừa ngồi xuống toilet trong nhà hàng , bắt chợt toilet kế bên có tiếng người hỏi:

- Khỏe không?
- Hơi ngại ngại, kỳ kỳ, nhưng cũng trả lời đại:
- Dạ cũng khỏe
- Kể bên:

- Sao rồi?
- Dạ mới ngồi xuống nên chưa biết.

Kể bên:

- Tui qua bên đó đợc không?
- Không, đang bận !!

Kể bên:

- Khoan... chờ chút tui gọi phone lại nhe.... Có thằng khùng nào kể bên cứ trả lời tui hoài.

A MAN JUST SECONDS BEFORE HIS DEATH - CHILLING!!!

♦

WARNING! ♦ GRAPHIC BOATING PHOTO

- NOT FOR THE SQUEAMISH!!!

♦

THIS IS A PICTURE OF A MAN ♦ WITH JUST SECONDS LEFT TO LIVE!!!



"Did you name it after me, like you said you would?"

CERTAINS AIMENT VIVRE DANGEREUSEMENT , IL AURAIT MIEUX FAIT DE L'APPELER " **LE TEMERAIRE** " !

Bonne soirée télé

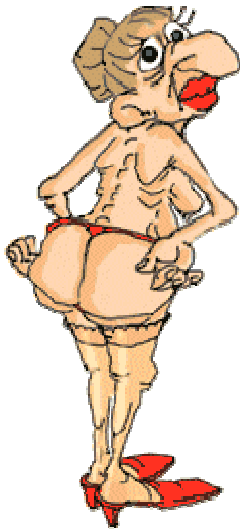
Un homme regarde un match de foot en

Amicale Epatente des ...
 compagnie de son épouse et bien évidemment,
 c'est lui qui a la zapette en main. Il passe son
 temps à alterner entre le match de foot et un film
 presque pornographique dans lequel deux amants
 ont des échanges torrides et s'embrassent à qui
 mieux mieux.. etc....
 Il dit à sa femme : «Je ne sais vraiment pas quoi
 regarder : Le foot ou ce film de cul !»
 Sa femme, impitoyable : «Regarde le film de cul...
 Tu sais déjà jouer au foot !»
 →→→ Sont mauvaises ces femmes !!!

FATIGUÉ DU MÉNAGE



→ → → Tout se perd.....même au lit.....*



- "T'avais l'habitude de me tenir la main quand
 nous étions jeunes."
 Le mari lui prend la main, puis tourne le dos et
 s'endort.
 À peine assoupi, il entend sa femme : -"T'avais

... Joyeux-Jeunes Retraités

aussi l'habitude de m'embrasser."

Un peu irrité, il lui donne un petit bisou sur la
 joue et se retourne pour dormir.

Quelques minutes plus tard, il entend :

- "Même que, des fois, tu me mordillais le
 cou." Exaspéré, le mari repousse les couvertures
 et se lève brusquement énervé...

Surprise, la femme lui demande :

- "Mais où est-ce que tu vas ?"

Le mari répond :



- "Chercher mes dents³ !!!"

đào hoa ??? !!!

Bạn bè bảo tôi là thằng cô đơn vì tôi không có bạn
 gái.

Nhưng tôi cũng đã từng có người con gái thè cùng
 tôi sống chết có nhau :

"Không trả nợ cho bà, bà thè sống chết với mày".

Cũng từng có người con gái cùng tôi hẹn ước đến
 kiếp sau :

"Muốn mua chị mày hả? Đợi kiếp sau đi cưng".

Và từng có người con gái cam lòng tự nguyện vì tôi
 mà chết :

"Cái gì? Làm bạn gái mày? Tao thà chết còn hơn"

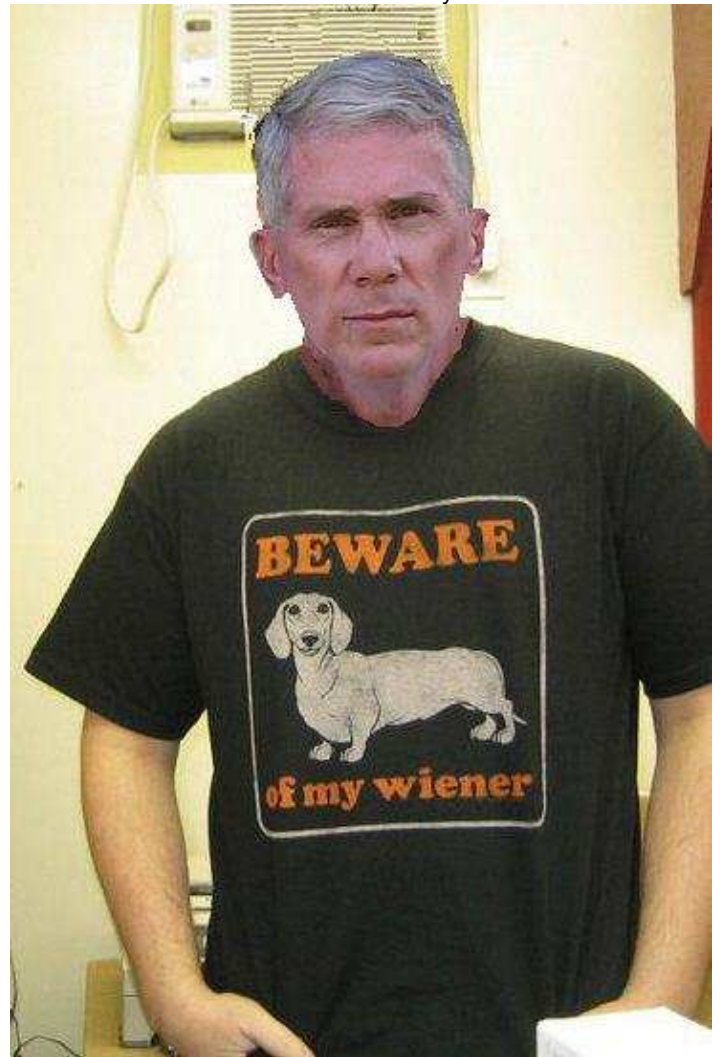
....

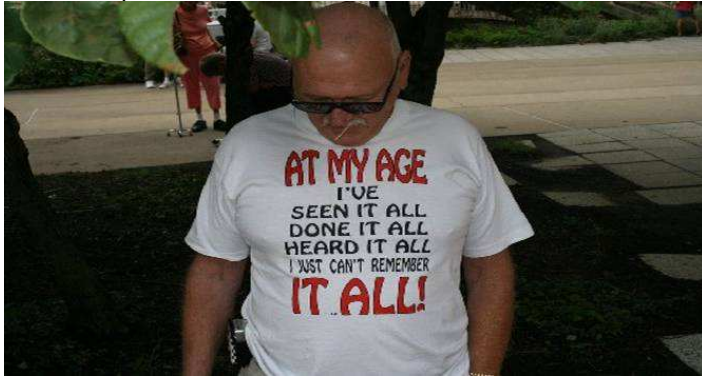
Nghĩ lại tôi thấy mình cũng đào hoa quá !!!

³ QU'EST CE QU'ON A LA DENT DURE !

Gotta love seniors

Who says senior citizens don't wear stylish clothes. Hah!!





A short neurological test

During a visit to my doctor, I asked him, "How do you determine whether or not an older person should be put in an old age home?"

"Well," he said, "we fill up a bathtub, then we offer a teaspoon, a teacup and a bucket to the

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

person to empty the bathtub."

"Oh, I understand," I said. "A normal person would use the bucket because it is bigger than the spoon or the teacup."

"No" he said. "A normal person would pull the plug. Do you want a bed near the window?"

ARE YOU GOING TO PASS THIS ON ... OR DO YOU WANT THE BED NEXT TO MINE? :

Le gigot d'agneau

C'est un mec la tronche amochée qui rencontre un copain à lui :



- Qu'est-ce qui t'est arrivé, t'es drôlement amoché ?

- J'me suis pris un coup de gigot congelé dans la gueule...

- Bah merde ! Comment ça t'est arrivé ?

- C'est hier, y a ma femme, qu'était en minijupe, elle se penchait dans le congélateur pour prendre quelque chose alors ch'ai pas c'qui ma pris, j'ai pas pu résister, je l'ai prise par derrière...

- Merde alors !

- Ouais, elle gueulait comme une vache, alors je continuais de plus belle...

- Merde alors !

- Ouais, en plus elle se débattait alors ça m'excitait encore plus...

Amicale Epatante des ...

- Tu m'étonnes !

- Puis à un moment, elle a attrapé un gigot congelé puis elle m'en a foutu un coup sur la gueule...

- Merde alors, elle n'aime pas le sexe ta femme ?

- Si, mais pas à Auchan...

... Joyeux-Jeunes Retraités

Billboard laughs





A true account recorded in the police log of Sarasota, Florida⁴.



An elderly Florida lady did her shopping and, upon returning to her car, found four males in the act of leaving with her vehicle. She dropped her shopping bags and drew her handgun, proceeding to scream at the top of her lungs, "I have a gun, and I know how to use it! Get out of the car!" The four men didn't wait for a second threat. They got out and ran like mad. The lady, somewhat shaken, then proceeded to load her shopping bags into the back of her car and got into the driver's seat. She was so shaken that she could not get her key into the ignition. She tried and tried, and then she realised why. It was the same reason she had wondered why there was a Frisbee and two packs of beer on the front seat. A few minutes later, she found her own car parked four or five spaces farther down. She loaded her bags into the car and drove to the police station to report her mistake. The ergent to whom she told th story couldn't stop laughing. He pointed to the other end of the counter, where four pale men were reporting a car-jacking by a mad elderly woman described as white, less than five feet tall, glasses, curly white hair, and carrying a large handgun. No charges were filed.



⁴ Urban legend ?

Amicale Epatente des ...
Có một người tên là Vui.
Một hôm tự nhiên người đó trúng gió chết.
Gia đình vừa khóc vừa than :
" Ôi giờ ơi! Vui ơi là Vui...."

Tahr rentre chez lui en voiture.
Chemin faisant, un pneu de sa Honda crève. Il se range alors sur l' accotement, sort de sa voiture, prend son cric et entreprend de changer sa roue.
Soudain, Djamel, dans sa vieille Pijot, arrive à sa hauteur et freine en catastrophe. Il sort de sa voiture, se dirige vers son coffre qu'il ouvre et revient avec un pied de biche.
Puis il fracasse le pare-brise de la Honda Tahr, consterné, s'écrie : « Mi, kis Ti fou ? »
Djamel lui répond : « Toi, Ti prends les roues, moi j'i prends la radio !
De là vient le proverbe arabe : « mieux vaut Tahr que Djamel ».

Délicieuse mamie



Une dame âgée était appuyée sur la rampe d'un bateau de croisière tenant fermement son chapeau pour qu'il ne s'envole pas dans le vent.
Un jeune homme l'approcha et lui dit:
Pardonnez-moi Madame, je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas mais saviez-vous que votre robe se soulève avec ce grand vent?

... Joyeux-Jeunes Retraités
Oui, je sais; répondit la dame, mais j'ai besoin de mes deux mains pour tenir mon chapeau.
Mais Madame, saviez-vous que vous ne portez pas de culotte et vos parties intimes sont exposées à la vue de tous!
La femme regarda son interlocuteur de haut en bas et répondit:
"Cher jeune homme, ce que vous voyez plus bas date de 75 ans... et ce chapeau est neuf d'hier!"

One Joke A Day



Keeps Doctor Away



Trop drôle

Le Canard épilé ???

It's healthy to laugh!
Have a great day!

Send the unique
Canard épilé
to your friends
Each and everyone
are all entitled to
a smile!



Le coin « Jeux de mots »



La vieillesse

vue par

Philippe Noiret.



Il me semble qu'ils fabriquent des escaliers plus durs qu'autrefois. Les marches sont plus hautes, il y en a davantage. En tout cas, il est plus difficile de monter deux marches à la fois. Aujourd'hui, je ne peux en prendre qu'une seule. A noter aussi les petits caractères d'imprimerie qu'ils utilisent maintenant. Les journaux

s'éloignent de plus en plus de moi quand je les lis: je dois loucher pour y parvenir.

L'autre jour, il m'a presque fallu sortir de la cabine téléphonique pour lire les chiffres inscrits sur les fentes à sous.

Il est ridicule de suggérer qu'une personne de mon âge ait besoin de lunettes, mais la seule autre façon pour moi de savoir les nouvelles, est de me les faire lire à haute voix - ce qui ne me satisfait guère, car de nos jours les gens parlent si bas que je ne les entends pas très bien.

Tout est plus éloigné. La distance de ma maison à la gare a doublé et ils ont ajouté une colline que je n'avais jamais remarquée avant.

En outre, les trains partent plus tôt. J'ai perdu l'habitude de courir pour les attraper étant donné qu'ils démarrent un peu plus tôt quand j'arrive.

Ils ne prennent pas non plus la même étoffe pour les costumes. Tous mes costumes ont tendance à rétrécir surtout à la taille.

Leurs lacets de chaussures aussi sont plus difficiles à atteindre.

Le temps même change. Il fait froid l'hiver, les étés sont plus chauds. La neige est plus lourde quand j'essaie de la déblayer. Les courants d'air sont plus forts. Cela doit venir de la façon dont ils fabriquent les fenêtres aujourd'hui.

Je voyagerais si cela n'était pas aussi loin.

Les gens sont plus jeunes qu'ils n'étaient quand j'avais leur âge.

Je suis allé récemment à une réunion d'anciens de mon université et j'ai été choqué de voir quels bébés ils admettent comme étudiants.

Il faut reconnaître qu'ils ont l'air plus poli que nous ne l'étions ; plusieurs d'entre eux m'ont appelé « monsieur » ; il y en a un qui s'est offert à m'aider pour traverser la rue.

Phénomène parallèle : les gens de mon âge sont plus vieux que moi. Je me rends bien compte que ma génération approche de ce qu'il est convenu d'appeler un

certain âge, mais est-ce une raison pour que mes camarades de classe avancent en trébuchant dans un état de sénilité avancée? Au bar de l'université, ce soir-là, j'ai rencontré un camarade. Il avait tellement changé qu'il ne m'a pas reconnu.

It is important for men to remember that, as women grow older, it becomes harder for them to maintain the same quality of housekeeping as when they were younger. When you notice this, try not to yell at them. Some are oversensitive, and there's nothing worse than an oversensitive woman.

My name is Jim. Let me relate how I handled the situation with my wife, Terri. When I retired a few years ago, it became necessary for Terri to get a full-time job along with her part-time job, both for extra income and for the health benefits that we needed. Shortly after she started working, I noticed she was beginning to show her age. I usually get home from the golf club about the same time she gets home from work.

Although she knows how hungry I am, she almost always says she has to rest for half an hour or so before she starts dinner. I don't yell at her. Instead, I tell her to take her time and just wake me when she gets dinner on the table. I generally have lunch in the Men's Grill at the club so eating out is not reasonable. I'm ready for some home-cooked grub when I hit that door. She used to do the dishes as soon as we finished eating. But now it's not unusual for them to sit on the table for several hours after dinner.

I do what I can by diplomatically reminding her several times each evening that they won't

Amicale Epatente des ...

clean themselves. I know she really appreciates this, as it does seem to motivate her to get them done before she goes to bed.

Another symptom of aging is complaining, I think? For example she will say that it is difficult for her to find time to pay the monthly bills during her lunch hour. But, boys, we take 'em for better or worse, so I just smile and offer encouragement. I tell her to stretch it out over two or even three days. That way she won't have to rush so much. I also remind her that missing lunch completely now and then wouldn't hurt her any (if you know what I mean). I like to think tact is one of my strong points.

When doing simple jobs, she seems to think she needs more rest periods. She had to take a break when she was only half-finished mowing the yard. I try not to make a scene. I'm a fair man. I tell her to fix herself a nice, big, cold glass of freshly squeezed lemonade and just sit for a while. And, as long as she is making one for herself, she may as well make one for me too.

I know that I probably look like a saint in the way I support Terri. I'm not saying that showing this much consideration is easy. Many men will find it difficult. Some will find it impossible! Nobody knows better than I do how frustrating women get as they get older. However, guys, even if you just use a little more tact and less criticism of your aging wife because of this article, I will consider that writing it was well worthwhile. After all, we are put on this earth to help each other.

Signed, Jim

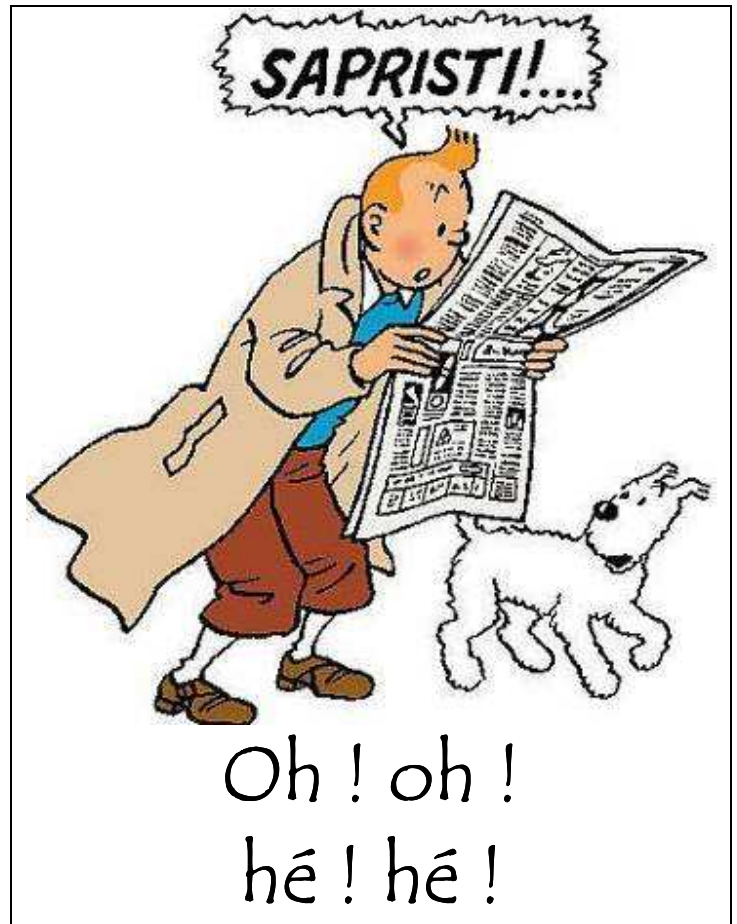
EDITOR'S NOTE⁵:

Jim died suddenly on February 7 of a perforated rectum. The police report says he was found with a Calloway extra-long 50-inch Big Bertha Driver II golf club jammed up his rear end, with barely 5

⁵ C'est un air déjà entendu, ici même dans **le Canard épilé**, mais dans quel numéro ? Quel caneton le sait ???

... Joyeux-Jeunes Retraités

inches of grip showing, and a sledge hammer laying nearby. His wife Terri was arrested and charged with murder. The all-woman jury took only 10 minutes to find her Not Guilty, accepting her defense that Jim, somehow without looking, accidentally sat down on his golf club.

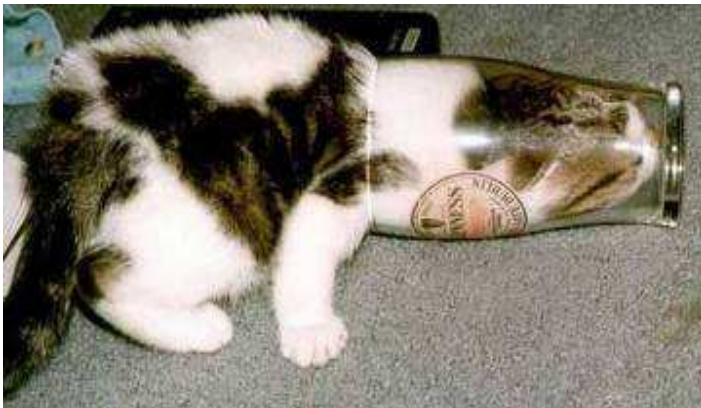


Le coin du savoir (-vivre)

*L'art de se foutre dans
la m....*







Comment ...
 ... t'as fais ça ???
 Pour savoir ...
 Comment ...
 ... le suédois fait Ça !!!
 ... voir page 7

LA INFIDELIDAD LA PAGAN LOS HIJOS



Lisez et faites lire

Le Canard épilé

de *l'Amicale Epatente*

des *Joyeux-Jeunes Retraités*

Le coin des BD

La Création en l'an de grâce 2011

I think this is hilarious! I
NEVER HEARD
CREATION EXPLAINED
THIS WAY BEFORE !!!

In the beginning, God created the
Heavens and the Earth and populated
the Earth with broccoli, cauliflower and
spinach, green and yellow and
red vegetables of all kinds, so Man and
Woman would live long and healthy
lives.

Then using God's great gifts,
Satan created Ben and Jerry's
Ice Cream and Krispy Creme
Donuts. And Satan said, "You
want chocolate with that?"
And Man said, "Yes!" and
Woman said, "and as long as
you're at it, add some
sprinkles." And they gained
10 pounds. And Satan smiled.

And God created the
healthful yogurt that
Woman might keep the
figure that Man found so
fair. And Satan brought
forth white flour from the
wheat, and sugar from the
cane and combined them.
And Woman went from
size 6 to size 14.

So God said, "Try my fresh green
salad." And Satan presented
Thousand-Island Dressing,
buttery croutons and garlic toast
on the side.
And Man and Woman unfastened
their belts following the repast.

God then said, "I have sent you heart
healthy vegetables and olive oil in
which to cook them." And Satan
brought forth deep fried fish and
chicken-fried steak so big it needed its
own platter. And Man gained more
weight and his cholesterol went through
the roof. God then created a light, fluffy
white cake, named it "Angel Food
Cake," and said, "It is good." Satan then
created chocolate cake and named it
"Devil's Food Cake."

God then brought forth
running shoes so that His
children might lose those extra
pounds. And Satan gave cable
TV with a remote control so
Man would not have to toil
changing the channels. And
Man and Woman laughed and
cried before the flickering blue
light and gained pounds.

Then God brought forth the potato, naturally low in fat and brimming with nutrition. And Satan peeled off the healthful skin and sliced the starchy center into chips and deep-fried them. And Man gained pounds.

God then gave lean beef so that Man might consume fewer calories and still satisfy his appetite. And Satan created McDonald's and its 99-cent double cheeseburger. Then said, "You want fries with that?" And Man replied, "Yes! And super size them!" And Satan said, "It is good." And Man went into cardiac arrest.

God sighed and created quadruple bypass surgery.

Then Satan created Cuts to the Health Care System.

Amen

If you don't send this to five old friends right away there will be five fewer people laughing in the world

C'est drôle et c'est dans
Le Canard épilé

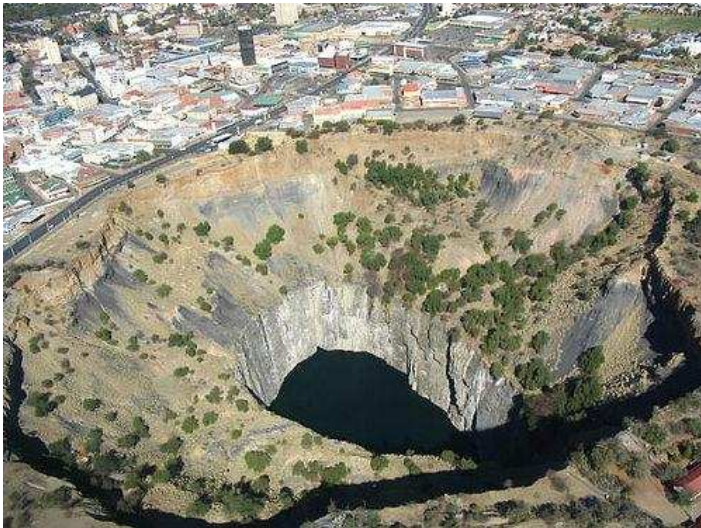


Trop drôle
Le **Canard épilé** ???

Le coin du savoir

DES TROUS ET DE L'EAU

1. Kimberley – Afrique du Sud



Apparemment la plus grande excavation jamais creusé par l'homme dans le monde, D'une profondeur de 1097 mètres cette mine profonde a produit plus de 3 tonnes de diamants avant d'être fermée en 1914.

2. Glory Hole –Digue de Monticello, Californie



Photo by M. Stewig

'Un trou de la gloire' est utilisé quand la digue est à la capacité complète et l'eau doit sortir du

réservoir

C'est le 'Trou de la Gloire' de la digue Monticello et c'est le plus grand au monde dans ce type de déversoir, sa taille permettant de consommer 14,400 pieds cubiques d'eau chaque seconde.

3. Mine de Bingham Canyon, Utah



C'est par supposition la plus grande excavation artificielle sur la terre. L'extraction a commencé en 1863 et continue toujours aujourd'hui, la mine augmentant constamment en grandeur. A l'état actuel le trou est d'une profondeur de $\frac{3}{4}$ de miles et 2.5 miles de large.

4. L'Excavation du Grand Bleu , Belize



Ce phénomène géographique incroyable connu

Amicale Epatente des ...

comme l'excavation du Grand Bleu est situé 60 miles du territoire continental du Belize.

Il y a de nombreux trous bleus dans le monde, mais pas un surprenant comme celui-ci.

5. Mine de Diamant Mirny, Serbie



Je suis à peu près sûr que la plupart des personnes ont vu celui-ci.

C'est une bête absolue et tient le titre de la plus grande mine de diamant ouverte dans le monde. À 525 mètres de profondeur, un diamètre de 1200 mètres, la zone au-dessus du trou est une zone interdite de survol en raison de quelques hélicoptères ayant été engloutis.

6. Mine Diavik, Canada



Cette mine est si énorme et la région si lointaine qu'il y a un aéroport avec une piste d'envol et d'atterrissage assez grande pour un Boeing 737

Il semble tout aussi cool quand l'eau environnante est gelée.

... Joyeux-Jeunes Retraités

7. Sinkhole Guatemala



Cette photo est celle d'un sinkhole qui s'est produit au début de cette année au Guatemala. Le trou a avalé une douzaine de maisons et tué au moins 3 personnes

Những dòng sông dài như vô tận và tuyệt đẹp.

Sông Nile

Cách biển Địa Trung Hải khoảng 200km, sông Nile chia thành 2 nhánh và mở ra giữa vùng sa mạc nóng bỏng một châu thổ hình tam giác rộng lớn. Sông Nile là con sông dài nhất thế giới với tổng chiều dài 6.690km.



Từ xa xưa, dòng sông này đã đem lại phù sa màu mỡ cho Ai Cập. Nó êm đềm chảy qua thành phố

Amicale Epatente des ...

Cairo với dọc hai bên bờ sông là con đường rợp bóng mát cây xanh.



Những khách sạn mọc lên rất nhiều ở hai ven đường này. Đứng trên khách sạn lúc bóng chiều đổ xuống, du khách có thể tận hưởng những giây phút tuyệt vời của dòng sông Nile, những làn sóng tỏa trên mặt nước, êm đềm và bình yên đến lạ!

Sông Amur

Sông Amur hay còn gọi là Hắc Long giang dài khoảng 2.744km, là một trong những con sông dài nhất thế giới, tạo thành biên giới tự nhiên giữa miền Viễn Đông của đất nước Nga và vùng Mãn Châu của Trung Quốc.

Sông Amur được tạo thành bởi sự trộn lẫn giữa hai dòng Argun và Shilka, sau đó đổ vào vịnh Tartar của Thái Bình Dương. Dòng

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

... Joyeux-Jeunes Retraités

sông này có vẻ đẹp uốn lượn rất đẹp, kèm theo khu vực quanh sông có đến 95% cò trắng.



Loại cò này có nguồn gốc từ phương Đông và còn có rất nhiều loại chim và sếu khác khiến du khách vô cùng thích thú.

Amicale Epatente des ...

Sông Trường Giang là con sông lớn nhất của Trung Quốc, bắt nguồn từ vùng cao nguyên tỉnh Thanh Hải chảy về hướng Nam theo cao nguyên **Tây Tang** vào Vân Nam, qua Tứ Xuyên, Hồ Bắc, Giang Tô... rồi đổ ra biển giữa **Hoàng Hải** và Đông Hải.



... Joyeux-Jeunes Retraités

Với chiều dài khoảng 6.385km, Trường Giang được xem như điểm phân chia giữa hai miền Hoa bắc và Hoa nam Trung Quốc. Dòng sông xinh đẹp mang nhiều tên gọi khác nhau, tùy theo khu vực mà nó chảy qua, chẳng hạn như Dương Khúc hà, Kim Sa giang, Xuyên giang, Dương Tử giang.



Nếu có dịp đến các địa phương nơi Trường Giang chảy qua, du khách sẽ cảm nhận được vẻ đẹp đa dạng biến hóa muôn hình của dòng sông nổi tiếng đã đi vào thi ca từ bao thế kỷ...

Sông Congo

Congo là một con sông ở miền Tây Trung Phi, được hai quốc gia lấy theo tên của nó là Cộng hòa dân chủ Congo và Cộng hòa Congo. Toàn bộ chiều dài của con sông nằm bên trong CHDC Congo hoặc tạo thành một phần biên giới của nó.





Chiều dài 4.700 km, con sông này chỉ đứng thứ 2 sau sông Nile và là một trong những con sông có lưu vực và lưu lượng nước lớn nhất trên thế giới. Đây là con sông có vẻ đẹp hoành tráng và vô cùng đặc biệt. Ở đoạn hạ lưu của con sông này, du khách sẽ thấy Kinshasa (thủ đô CHDC Congo) và Brazzaville (thủ đô Cộng hòa Congo) nằm đối diện với nhau.

Sông Mackenzie

Con sông Mackenzie được lấy từ tên của Alexander Mackenzie – người đã khám phá ra nó. Với chiều dài 4240km, con sông của đất nước Canada xinh đẹp được xếp vào top những dòng sông dài nhất trên thế giới.





Điều thú vị là nếu muốn tham quan bằng tàu thuyền trên con sông này, du khách chỉ có thể lưu thông từ tháng 5 – 9, vì bắt đầu từ tháng 10 đến tháng 4 hằng năm, con sông này sẽ bị đóng băng hoàn toàn.

Sông Mê Kông

Mê Kông là con sông rộng nhất Đông Nam Á. Với chiều dài 2.600km, sông Mê Kông bắt đầu từ dòng Lan Thương (Trung Quốc), từ



đây tiếp tục chảy qua lãnh thổ của nhiều nước trong khu vực Đông Nam Á như Myanmar, Thái Lan, Lào, Campuchia và cuối cùng đổ ra 9 cửa sông của Việt Nam (còn gọi là Cửu Long giang).

Sông Mê Kông sở hữu nhiều sinh vật quý hiếm như cá chiên, cá lăng, cá hô, cá chép khổng lồ... vì vậy là dịch vụ câu cá phục vụ khách du lịch ở đây rất phát triển.

7 hồ nước với sắc màu tự nhiên độc đáo nhất trên thế giới

1. Hồ Hillier (Úc)





Hồ Hillier nằm trên đảo Middle thuộc quần đảo Recherche, Tây Úc nổi bật với sắc màu hồng phấn đặc trưng khiến bất kỳ du khách ghé chân đến đây đều đặc biệt thích thú. Với chiều dài khoảng 600m, khu vực hồ được chia cách với đại dương bằng một dải đất hẹp với những cồn cát trắng và khu rừng rậm um tùm những cây Paperbark và bạch đàn xanh tốt.

2. Hồ Kelimutu (Indonesia) –



Kelimutu là tên một ngọn núi lửa đã tắt nằm gần thị trấn Moni trên đảo Flores của Indonesia với ba hồ nước nằm trên đỉnh, mỗi hồ lại mang một màu

sắc khác nhau. Hồ Tiwu Ata Mbupu (Hồ của bậc cao niên) có màu xanh da trời và nằm xa ở phía cực Tây của khu vực hồ. Hai hồ còn lại, Tiwu Muri Koo Fai (Hồ thiếu niên) và Tiwu Ata Polo (Hồ thần tiên) thì nằm cạnh nhau nhưng được ngăn thành hai hồ riêng biệt với màu xanh ngọc và màu đen tương phản. Màu sắc của hồ có sự thay đổi tuân theo một chu kỳ nhất định mà nguyên nhân được cho là do các lỗ phun khí nằm ở đáy hồ.

3. Hồ Colorada (Bolivia)



Hồ Colorada hay còn gọi là Hồ đỏ là một hồ muối nông nằm ở phía Tây Nam cao nguyên của Bolivia, sát với biên giới Chile. Trong hồ chứa những đảo borax nhỏ có màu trắng xóa tạo nên sự tương phản độc đáo với nước hồ đỏ quanh mà nguyên do là tại đá trầm tích và một số loại tảo màu sinh sống trong hồ.

Đây là một trong những vùng đầm lầy mang tầm quan trọng quốc tế của Ramsar theo Công ước Ramsar kí kết vào năm 1971 và là một khu vực tập trung rất nhiều giống chim hồng hạc quý hiếm sinh sống và phát triển.

4. Hồ xám (Chile)



Hồ xám nằm trong Vườn quốc gia Torres del Paine, miền Nam Chile được sinh ra từ dải băng lớn Nam Patagonia và cũng là nơi có rất nhiều tảng băng trôi khổng lồ từ sông băng Grey. Sâu hơn 500 m, đây là một nơi lý tưởng để chơi môn thể thao kayak và xuống cùng nhiều hoạt động giải trí khác

5. Hồ nâu (Úc)



Nằm trên đảo North Stradbroke tại Queensland, Hồ nâu không chỉ đặc biệt bởi màu nâu đặc trưng mà còn vì nó là vùng hồ nằm trên những hòn đảo cát. Nước hồ được giữ lại không thấm vào cát là nhờ lớp lá lót dưới đáy hồ. Chính chất tannin được tiết ra từ những chiếc lá rơi rụng này đã nhuộm màu nước hồ thành màu nâu nhạt ngả vàng giống như màu nước trà vậy.

6. Hồ Ngakoro (New Zealand) – Xanh lá tươi mát



Chính hoạt động núi lửa đã tạo nên hồ Ngakoro và khu vực địa nhiệt Wai-o-tapu ở New Zealand từ 160 nghìn năm trước. Màu xanh lá độc đáo của nước hồ là hoàn toàn tự nhiên khi khoáng chất lưu huỳnh và muối sắt hòa trộn với nước.

7. Hồ Ngũ Hoa (Trung Quốc) - Rực rỡ sắc màu với màu xanh da trời, xanh đen pha với vàng nhạt



Nằm ở thung lũng Jiuzhaigou (khu bảo tồn tự nhiên ở Tây Nam Trung Quốc nức tiếng với những thác nước và hồ tuyệt đẹp), hồ Ngũ Hoa là một "tài sản vô giá" của tự nhiên với sắc màu tự nhiên của hồ biến chuyển vô cùng kỳ ảo từ màu xanh biếc của mây trời đến màu xanh đen điểm thêm cả sắc vàng nhạt.

Nguyên nhân là do trong nước hồ có chứa hàm lượng chất carbonat canxi cùng hydrophyte cao khiến hồ trong suốt như pha lê, soi rõ cả sắc màu của những sinh vật dưới đáy hồ.



C'est vrai puisque c'est dans
Le Canard épilé

C'est joli et c'est dans
Le Canard épilé



Le coin des peintures

Toiles de maîtres



Adrien MOREAU (1843-1906)
Une mascarade au XVII^e siècle



Alfred GUILLOÛ (1844-1926)
Bouquet du matin



Charles Édouard DELORT (1841-1895)
The welcome visitor



Daniel Ridgway KNIGHT (1839-1924)
The sewing circle



Édouard TOUDOÛZE (1848-1907)
Le Bal Costumé



Louis Marie de SCHYRVER (1862-1942)
Woman Buying flowers at a market



Fritz ZÜHBER-BÜHLER (1822-1896)
Innocence



Georges LAUGÉE (1853-c. 1928)
À l'approche du grain



Joseph CARAUD (1821-1905) *Midday stroll*



Émile MUNIER (1840-1895) *À special moment*

Amicale Epatente des ...



Léon GIRARDET (1857-1895)
Le poète

... Joyeux-Jeunes Retraités



Léon Jean Basile PERRAULT (1832-1908)
Sleeping Putto



Julien DUPRÉ (1851-1910) *Glaneuses*



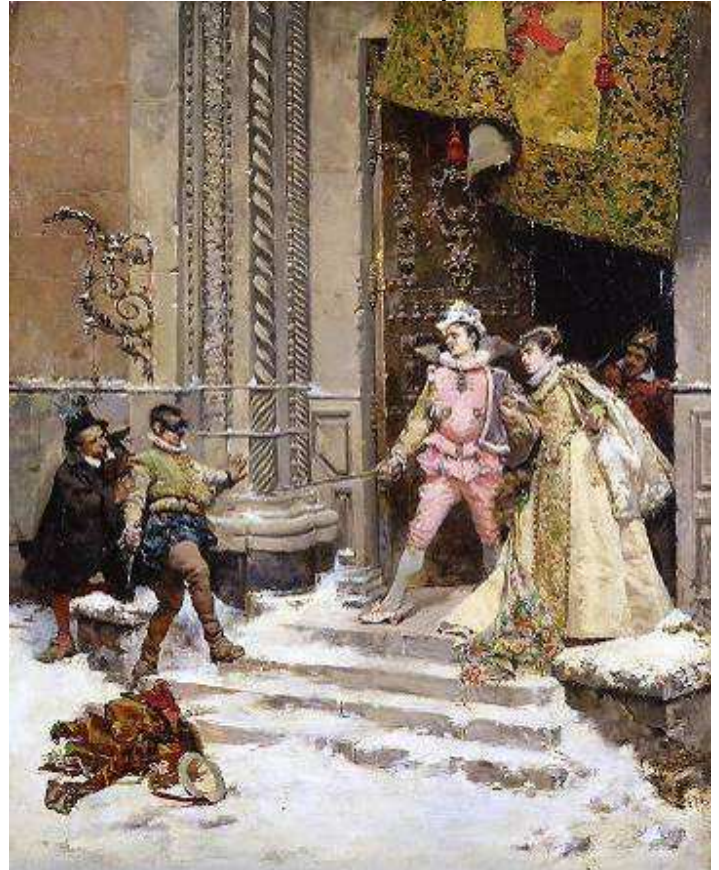
Léon Jean Basile PERRAULT (1832-1908)
Vanitas



Émile MUNIER (1840-1895) *May I have one too*



Émile MUNIER (1840-1895) *Essai de l'eau*



Ludovico MARCHETTI (1853-1909)
"En Garde!"



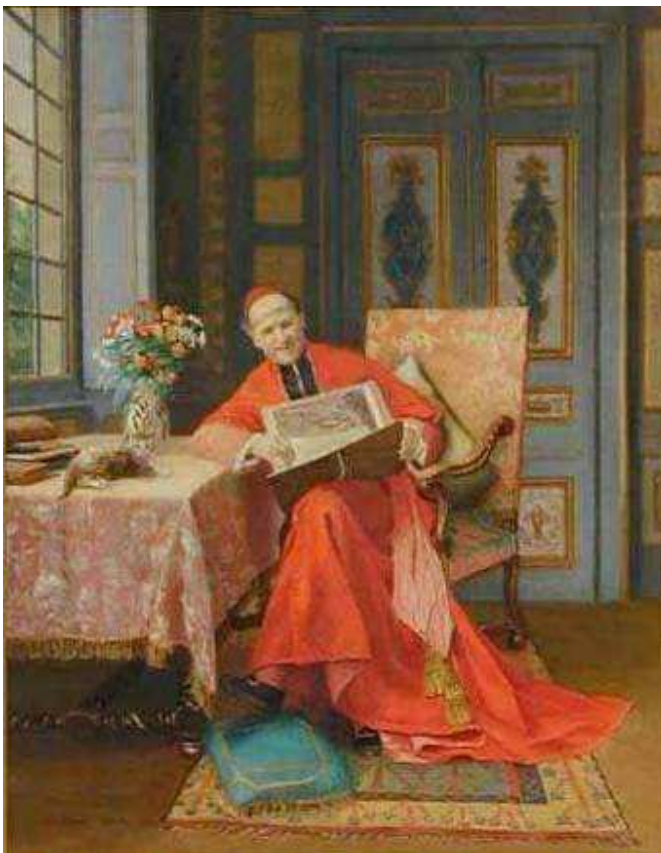
Ludovico MARCHETTI *Bacci Ball*



Léon Jean Basile PERRAULT (1832-1908)



Gustave Léonard de JONGHE (1829-1893)
Afternoon repose



Victor MARAIS-MILTON
Cardinal reading a paper



Pierre François BOUCHARD (1831-1889)
Pensive Moment
Three girls in the sewing room

Suite : dernière peinture [page 74](#)



Le coin des sculptures

Bức tượng Marilyn Monroe

Hôm 15/7/2011, rất nhiều người dân và khách du lịch đã có mặt ở khu Magnificent Mile trên đại lộ Michigan, Chicago để tận mắt chiêm ngưỡng bức tượng thú vị của Marilyn Monroe. Bức tượng - là tác phẩm của nghệ sĩ điêu khắc Seward Johnson - được làm lại từ hình ảnh đã trở thành biểu tượng của "quả bom sex tóc vàng" trong bộ phim *The Seven Year Itch* năm 1955.

Bức tượng này sẽ được đặt tại đây cho đến mùa xuân năm sau.



C'est Marilyn et c'est dans
Le Canard épilé





C'est Marilyn et c'est dans
Le Canard épilé

Any more itching?
guy!

Le coin « Cuisine »

Sài Gòn Ẩm Thực Lang Thang Ký –
tặng những tâm hồn ăn uống

Pho / Phở

Nghia M. Vo

Pho (pronounce fuh)-from the French *pot au feu*-is the Vietnamese traditional beef noodle soup, which originated in Hanoi in the 1920-30's. The Vietnamese cooks who worked for the French thought it was a good idea to use the *pot au feu* for their families. It could be done simply, cheaply, and in an appetizing way. While the French soup was laden with vegetables and beef, the cooks modified it by using discarded beef bones, which still gave it a rich meaty smell and texture without the high cost of beef. In the cool northern climate, *pho* caught on like wildfire and became the regular household soup for the Vietnamese. Some people thought *pho* had a Chinese origin, although it seems unlikely because *pho* had never been used before by the Chinese until very recently. Chinese soups like *mi* and *hu tieu* were based on the broth of pig, not beef bones.



The northerners brought the *pho* with them when they migrated South in 1954. However, consuming hot beef noodle soup in a hot southern environment was not exactly appealing, therefore *pho* lagged behind the other southern noodle soups like *mi* and *hu tieu*. It was only in the late 1960-70's that the modified southern *pho*-with the addition of bulky portions of beef and bean sprouts, cilantro, coriander leaves-took an upward

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

swing.

While *pho* was completely unknown abroad before the end of the 1970's, its worldwide spread parallels the Vietnamese diaspora. Wherever Vietnamese would settle, they would open *pho stalls*-these restaurants that served only *pho*. *Pho* thus made its way to the U.S., Canada, France, Germany, Australia, England, Japan and other western countries and metamorphosed into something completely different from the native version. The noodle and beef portions took on gargantuan sizes. Different types of meat were also used (steak, fatty flank, lean flank, brisket, tendon, tripe, chicken, meatballs, and now even seafood). A vegetarian *pho* could also be ordered. The variety of fresh vegetables like cilantro, basil leaves, bean sprouts, onions, coriander leaves, and lemon adds a new dimension to the *pho*. One could easily see how foreigners who visited a *pho* stall for the first time could be awestruck when a large bowl of *pho* and an even larger plate of herbs and vegetables were placed in front of them.

Not to be outdone, the original northern *pho* had also migrated to other communist countries following the footpath of Vietnamese communist workers. *Pho* therefore could be seen in Budapest, Prague, Moscow, East Berlin and other eastern block countries.

In the late 1990's, *pho* returned to Saigon by way of a Viet Kieu who opened a *Pho 2000*-opened in 2000-restaurant to serve foreigners mostly Viet Kieu. The place was also cleaner than the local restaurants. President Clinton when he visited Saigon that year dropped by *Pho 2000* and ordered a bowl of *pho*. He liked it so much, he ordered a second one. He then had a picture taken with the restaurant owner. Today, a large picture of Mr. Clinton and the owner presided over the dining place and the chair on which Mr. Clinton sat to savor *pho* had been encased in glass and displayed on the wall. Another Viet Kieu in

2003 started *Pho 24*-open 24 hours a day-that began in Saigon and had expanded to Hanoi, Japan, Indonesia and other countries. *Pho 24* became the first international restaurant chain dealing with Vietnamese food.

This was how the *pho* formula, after circling the globe and being transformed through migrations and cultures and improved by various palates, returned to the city of its birth to the bewilderment of the natives. Sadly, it has become too expensive (\$US4; it could cost up to \$US9 in other countries) for most Hanoians. Another reason why natives avoided these chains was the absence of monosodium glutamate (MSG) in the foreign based *pho*, a substance that is still favored in Asia.

There are as many variants of *pho* as there are Vietnamese and each variant is different from the other. First, there are the Hanoi, Hue, or Saigon brands of *pho*. It has been said that the Hanoi *pho* is much simpler, less elaborate, and has less meat than the southern one. Mint leaves, bean sprout, and a wide variety of herbs as well as wide-size noodles have been added in its journey to the South. Once it had crossed the Atlantic Ocean, the *pho* was notable by its size and meat portions. The *pho* in Paris is definitely different than the one in Westminster's Little Saigon, California. The *pho* in the former eastern block communist counties is closer to the Hanoi *pho* than its western European or American brand.

Imitation is a form of flattery. Buoyed by the success of the *pho*, Chinese and Japanese cooks jumped into the fray and also offered *pho* as part of their menu. Even Emeril Lagasse, the famous New Orleans cook, at one time prepared *pho* for his viewers on one of his TV shows. But this is not the real *pho* for the real broth would take a long time to prepare-an endless simmering of beef bones. I once went to San Francisco's Chinatown and saw *pho* advertised in Vietnamese in a Chinese restaurant. The cooks and waitresses were all Chinese and although the *pho* served there looked like the original *pho*, its taste was not.

Last but not least, there is mom or your other half's *pho*. The latter is unique and cannot be compared to the store *pho*. Since she had put a lot of patience and love into the preparation of the broth, it transcends all the rest. I always remember this college student's remark: "I can only eat mom's *pho*. It has the right taste, the right amount of meat and the right ingredient." Of course, she has trained his taste buds for the last two decades.

History does not progress in straight line but through convoluted detours. When the Vietnamese landed in the U.S. in 1975, the hardest thing to find was a bowl of *pho*. It was like looking for caviar in Vietnam. There was no *pho* noodle, no ingredients, no mint, basil leaves, hoisin sauce, and especially beef bones. There was nothing to make a good bowl of *pho* while people were salivating at the imaginary smell of the soup. They slowly figured out how to make the noodle, where to find the vegetables, fresh herbs and where to look for beef bones. *Et voila* the *pho*-born in Hanoi-was re-born in a foreign land. At that time, the *pho* in its infancy did in no way taste like the present *pho*. The flavor was not there, the noodle was too thick or thin, and the meat was not right. But it was better than nothing. Three decades later, anyone could go to an oriental store, get *pho* noodle-either the dry or fresh kind-as well as the soup in its condensed form in a jar, bring them home and make a decent bowl of *pho*.

Commercial *pho* has also progressed stepwise. In the 1980's, *pho* was only served in restaurants as one of the menu selections. Restaurant owners did not know how *pho* soup would be received by the Americans. The latter certainly did not want to consume soup throughout the day like the Vietnamese. Slowly, *pho* had picked up steam and is presently served in ubiquitous *pho* stalls with names like *pho* Saigon, *pho* 75, *pho* 99 and so on.

Pho seems to appeal to a large clientele in part due to its low fat content, good portion of

Amicale Epatente des ...

meat, and fast preparation. Just try to order a bowl of *pho* and barely five minutes had passed before a steamy hot bowl of soup made its way to your place. If it was used to cater to Vietnamese palates, it has now crossed racial divides. Americans came in good numbers to taste it. They frequently ate the noodles and the meat and left behind the soup. Their Vietnamese friends would remind them that it was the soup that made the *pho*, not the meat or the noodle. They then started to savor the soup and to like it. *Pho* also appealed to Koreans and Chinese, since the latter also used other types of soup that are very close to *pho*. In Virginia, one sees a lot of Spanish people who came with their families to savor the *pho*. It is refreshing to see groups of four, six, or eight Spanish people come to a *pho* restaurant to enjoy it.

Pho, the traditional Vietnamese soup, in 2007 has made its way into the Webster dictionary and has become a unifier of palates.

Vòng thế giới quanh tô Phở

Phở đã xuất hiện ngày càng nhiều trên khắp thế giới. Từ Châu Âu như Pháp, Anh, Đức cho đến Châu Mỹ như Hoa Kỳ, Gia Nã Đại, đi đâu cũng thấy tiệm *phở* của người Việt. Riêng tại Mỹ có khoảng hơn 600 tiệm *phở* Việt Nam, đó là chưa kể đến món *phở 'lai'* của người Trung Quốc, Hàn Quốc...

Cùng với sự phát triển của người Việt định cư tại nước ngoài, món *phở* mà người Mỹ gọi là Vietnamese Beef Noodle Soup đã chinh phục thế giới với cái tên viết từ nguyên gốc *Phở* (có chữ 'o' kèm dấu hỏi) hoặc chỉ đơn giản là *Pho* không dấu. Kho từ vựng tiếng Anh cũng được phong phú thêm với các từ mới như *Phonatic* (người thích ăn *phở*), 'tín đồ' của *phở* là *Phofan* và danh từ *Satis-phoction* là sự hài lòng (*satisfaction*) khi thưởng thức một tô *phở*.

Nhà báo Chuck Mindenhall, trên tờ Los Angeles Weekly, lại còn chế ra các tên Anh ngữ "phoundation" và "phoster" dựa theo 2 danh từ

... Joyeux-Jeunes Retraités

"foundation" và "foster". Ông giải thích: "phoundation" là nền tảng *phở*, và "phoster culture", nơi hội họp và dung nạp văn hoá *phở*! Vào Google hay Yahoo, gõ *Phở* hay *Pho*, có đến hàng chục nghìn trang nhà, thậm chí còn có cả trang nhà mang tên "Phở fever", cơn sốt thêm *phở*.

Một cách quảng cáo *Phở*

Trên các trang nhà về *phở*, có người chọn *Phở 14* và *Phở Sông Hương* nằm trên đường Choisy (Paris), là những tiệm *phở* hàng đầu ở Pháp. Ở Melbourne (Úc) có những tiệm *phở* nổi tiếng như *Phở Hiền Vương*, *Phở Hùng Vương*, *Phở Tân Định* và *Phở Chú Thế* tại khu chợ Footscray của cộng đồng người Việt. Vancouver, Montreal hay Toronto cũng có hàng loạt những tiệm *phở* của người Việt lẫn người Hoa kinh doanh món *phở* truyền thống trên đất nước Gia Nã Đại.

Bên cạnh đó, tại các nước Đông Âu như Nga, Ba Lan, Tiệp Khắc các tiệm *phở* cũng xuất hiện như thể cũng muốn tranh đua cùng những đồng hương người Việt đang sinh sống tại các nước phương Tây. Rồi dần dần *phở* có mặt ở nhiều nơi trên thế giới: *Phở* Cyclo bên nước Anh, *Phở* chợ Sapa ở Cộng Hòa Séc...

Theo thống kê không chính thức tại Mỹ, trong số hơn 600 tiệm *phở* với doanh thu hàng năm lên đến 500 triệu đô la, tiểu bang California chiếm gần nửa, kể đến là Texas với hơn 100 tiệm và Washington xấp xỉ cũng gần 100 tiệm *phở*. Tại các tiểu bang có ít người Việt định cư nhưng vẫn thấy xuất hiện *phở*: Tiểu bang Nebraska có 1 tiệm, Alaska lạnh giá cũng có 2, Maine (3), Wisconsin (4) và South Carolina (5).

Chỉ riêng tại tiểu bang California, San Jose có đến 23 tiệm *phở*, Los Angeles 21 tiệm, San Diego 19, San Francisco 18 và Oakland 12... Những con số thống kê này luôn thay đổi theo thời gian nhưng cũng cho thấy sự phổ biến của món *phở* trên đất Hoa Kỳ.

Tiệm *phở* tại Mỹ được đặt tên theo nhiều cách, phổ biến nhất là dùng tên những tiệm *phở* đã một thời nổi tiếng ở Sài Gòn như *Phở Tàu Bay*, *Phở Pasteur*, *Phở Hòa* ở Sài Gòn hay *Phở Bằng* ở Đà

Amicale Epatente des ...

Lạt.

Tiệm phở cũng có thể dùng các con số làm thương hiệu: Phở 54 hàm ý loại phở Bắc đã du nhập vào Nam năm 1954, Phở 14 có xuất xứ từ địa chỉ 1436 Park Road NW ở Washington D.C. cũng giống như Phở 79 là tiệm phở ngày xưa ở số 79 Võ Tánh (bây giờ là Nguyễn Trãi, quận 1, Sài Gòn).

Ngay trung tâm New York đất đỏ là thế mà tiệm Phở 89 (số 89 Đông Broadway) cũng đưa ra giá khá rẻ, chỉ 5 đô là một tô "xe lửa". Đặc biệt ở đây còn có phở tôm, phở "đồ biển" (sea food) và cả phở chay.

Ở Oklahoma City, nơi khá đông người Việt sinh sống, nhà hàng phở đầy dẫy trong quận châu Á gần khu vực Đại lộ Classen: Phở Hòa, Phở Bình, Phở Thái Nguyên (hay Thái Nguyễn không chừng). Thậm chí nhà hàng tên rất Nhật là Mirama cũng bán phở.

Người Mỹ mê phở, đó là điều được khẳng định.

Tiệm Phở 2000 trên đường Lê Lai, bên hông chợ Bến Thành, đã đón tiếp gia đình Tổng Thống Bill Clinton đến thưởng thức nhân chuyến viếng thăm Việt Nam vào năm 2000. Từ đó trở đi, chủ nhân mạng lưới Phở 2000, Việt kiều Huỳnh Trung Tấn, đã có thêm nhãn hiệu (logo) quảng cáo "Phở for the President"!

Phở ở Mỹ nên cũng có tiệm mang tên Mỹ. Chẳng hạn như Phở USA ở San Jose, chỉ cách tổng hành dinh của hãng điện toán Sun Microsystems vài bước chân. Tiệm phở này hình như khai trương từ năm 2001 và cũng được báo chí viết bài nên khá đông khách.

Tôi chưa có thì giờ nghiên cứu kỹ tại sao lại có tiệm lấy tên là Phở Shizzle. Hình như chủ tiệm muốn chơi chữ theo kiểu "Fo' Shizzle my Nizzle", một lối nói hàm ý "Fo' sure, my nigga" như kiểu... chắc như đinh đóng cột của Việt Nam ta (?).

Tại Mỹ còn có những tiệm phở mang tên... không giống ai. Ở Bellevue, tiểu bang Washington, có tiệm phở mang tên "What the Phở" trong khi tại Chicago lại có "Tank Noodle" (Phở Xe Tăng). Chắc ông chủ tiệm Phở Xe Tăng nhớ đến các nhãn hiệu Phở Xe Lửa, Phở Tàu Bay ngày xưa ở Sài Gòn nên chọn tên Phở Xe Tăng cho... đủ bộ?

... Joyeux-Jeunes Retraités

Nhưng có lẽ cái tên... đây thách thức phải kể đến "Phở Challenge" ở San Francisco. Chủ tiệm thách thức khách nếu ăn hết 'thau' phở trong vòng 1 giờ sẽ được miễn phí. Nguyên văn lời quảng cáo: "Free if you can finish it in one hour." Giá một 'thau' phở ở đây lên đến 22 đô la nhưng nhờ quảng cáo 'giữt gân' nên cũng có nhiều thực khách tò mò tìm đến. Đa số khách sau khi thử đành 'đầu hàng' và vui vẻ trả tiền...

Cái tên gây nhiều tranh cãi về vấn đề ngôn ngữ là Phở Dững ở Houston, Texas. Chắc hẳn tên của ông chủ tiệm là Dững nhưng với người Mỹ, "dung" lại là... phân súc vật. Ở các khu Richmond, Footscray và ngay tại trung tâm thành phố Melbourne bên Úc cũng có tới 3 tiệm phở mang cùng tên: Phở Dzững Tân Định. Có điều chắc chủ nhân sợ người bản xứ hiểu lầm nên tên Dững được viết thành Dzững, có thêm chữ z, trong khi bảng chữ cái tiếng Việt mình không có!

Tiệm phở tại Mỹ thường được đánh số thứ tự mỗi bàn, trên đó bày đủ các "đồ 'phụ tùng'" như tương đen, tương đỏ (ớt), nước mắm, tiêu, khăn giấy và bình thủy đựng nước trà. Tuy nhiên, món rau thơm và giá sống hay giá trụng (chụng) chỉ được đem ra cùng tô phở. Các loại rau thơm như húng quế, ngò gai, chanh, ớt (xanh hoặc đỏ) được coi là rất quý mặc dù người Việt trồng ngay trên đất Mỹ. Một tô phở loại 'tô nhỏ' tại Mỹ cũng bằng hoặc to hơn 'tô lớn' ở Việt Nam. Tô lớn 'king size', có nơi gọi là 'tô xe lửa' (từ ngữ hay dùng tại tiệm phở Tàu Bay ở Sài Gòn), có quá nhiều thịt và bánh phở khiến người ăn chạnh lòng nhớ đến thời kỳ 'phở không người lái' tại miền Bắc với phong cách phục vụ theo kiểu "bún quắt, phở đuối, cháo chửi" mà chỉ ở Hà Nội mới có!

Nhiều tiệm dùng loại tô đựng phở cầu kỳ, in riêng nhãn hiệu của tiệm như Phở Hòa hay Phở Ao Sen (Oakland, California)... Một tô phở ở Mỹ giá chót cũng phải từ 5 đô la trở lên, khoảng 80.000 đồng tiền Việt. Có nơi lên đến 8 hay 9 đô la, đó là chưa kể thêm chén tái nước, chén gân hoặc nước tiết hột gà từ 2 đến 3 đô la nếu thấy chưa đủ 'đồ'. Đã thành một thói quen tại Mỹ, khi ăn xong khách thường tự ra quầy thu ngân để tính tiền chứ ít khi

Amicale Epatente des ...

thanh toán tiền tại bàn như ở Việt Nam.

Khách có thể gọi phở theo ý thích: Tái, tái băm, tái nạm, gầu, gân, sách, bò viên hay phở gà gồm lườn, đùi, da, lòng gà hoặc trứng non. Có nơi còn phục vụ cả ngẫu pín (bộ phận sinh dục của bò), tả pín lù (thập cẩm, đủ thứ). Lại còn phở đuôi bò, phở chay (vegetarian phở), phở chua, phở áp cháo, phở xào hoặc phở đĩa (thịt để riêng ra đĩa).

Tại Seoul, Nam Hàn, tôi đã có dịp ăn thử phở có thịt bày riêng ra đĩa ở một tiệm mang tên Phở Việt Nam nhưng chủ nhân lại là người Đại Hàn. Đặc biệt ở đây, từ chủ tiệm đến người hầu bàn, không nói được một câu tiếng Việt nào (!). Loại 'phở đĩa' này cũng đã xuất hiện tại nhiều quốc gia nhưng... ngoại trừ Việt Nam.

Bánh phở ở Mỹ có phần trong hơn bánh phở ở Việt Nam. Hình như ngoài bột gạo họ còn pha thêm bột năng nên khi ăn có cảm giác sợi phở dai hơn. Tuy nhiên, phần quan trọng nhất của phở là nước lèo mà người miền Bắc gọi là nước dùng. Mỗi tiệm phở đều có 'bí quyết cha truyền con nối', phải chăng vì vậy mà có ông chủ lấy luôn tên tiệm là Phở Gia Truyền?

Nước phở, ngoài xương bò, xương heo phải kể đến các vị như quế, hồi, thảo quả, gừng, thậm chí trong công thức pha chế còn có cả mắm tôm, mắm ruốc... Công thức và liều lượng cho việc hầm một nồi nước phở là cả một bí mật.

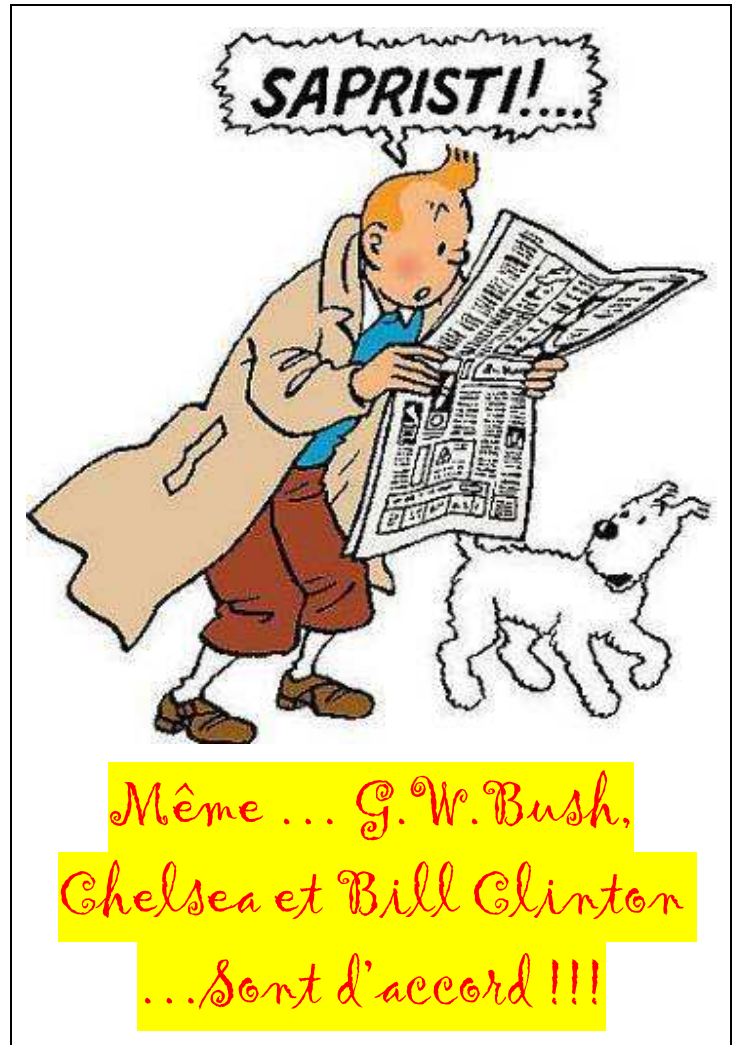
Sinh viên Đại Học CSU tại Sacramento, thủ phủ tiểu bang Cali, cũng có một tiệm phở để ghé vào ăn trưa, uống cà phê sữa đá tại Saigon Bay, ngay trong khuôn viên trường. Bên ngoài khuôn viên Đại học San Jose cũng thấy rải rác vài tiệm phở phục vụ sinh viên và nhân viên nhà trường. Điều này chứng tỏ phở đã trở thành một món ăn bình dân ở Mỹ.

Nói chung, cũng như tại Việt Nam, người ta có thể ăn phở vào bất cứ lúc nào trong ngày, sáng-trưa-chiều-tối, "around the clock". Cũng vì thế, phở Việt đã đi vào cuộc sống hàng ngày của xã hội Mỹ vốn là một "melting pot", nơi có thể dung hòa các nền văn hóa ẩm thực một cách dễ dàng.

Thay lời kết, xin trích dẫn nhận xét của Didier Courlou, đầu bếp chính người Pháp tại khách sạn Sofitel Metropole Hà Nội, trong cuốn sách xuất bản

... Joyeux-Jeunes Retraités

bằng 3 thứ tiếng Pháp-Anh-Việt mang tựa đề Phở. Courlou đã vinh danh món ăn 'quốc hồn, quốc túy' của người Việt như sau: "... Việt Nam là một đất nước có đủ sức lôi cuốn và cởi mở, giản dị như là món phở, mà đối với tôi, đó là một trong những món ăn ngon nhất thế giới".



Le coin des voyages

Monde en miniature







C'est vrai puisque c'est dans
Le Canard épilé



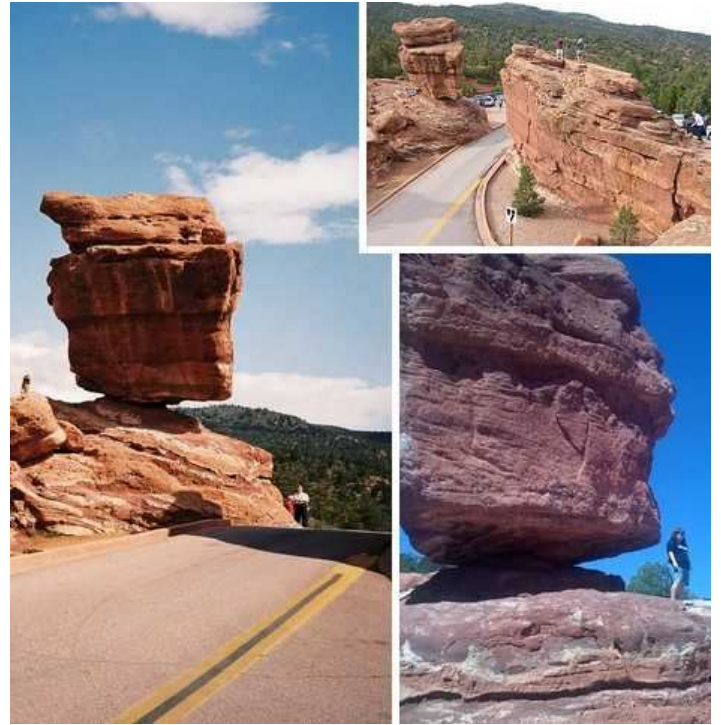
C'est joli et c'est dans
Le Canard épilé



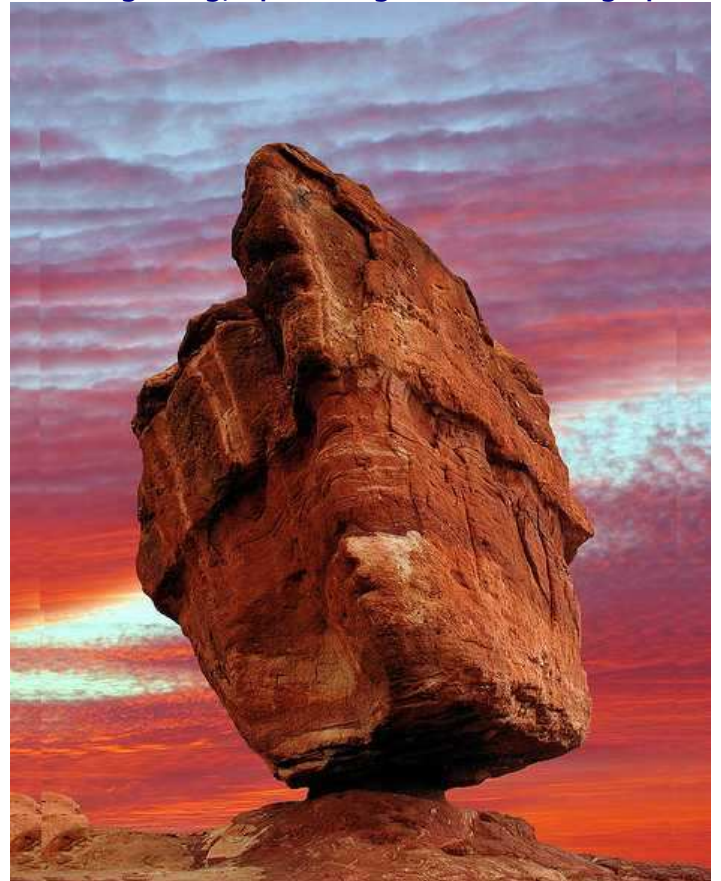
Khả năng giữ thăng bằng của đá⁶

⁶ Les pierres savent aussi jouer l'équilibriste
Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

Colorado (Mỹ)



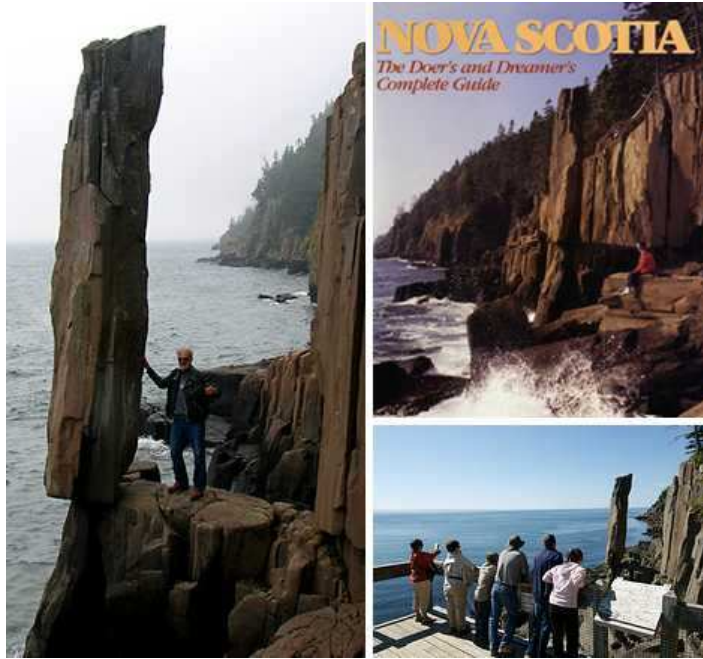
Có thể được tìm thấy ở Khu Vườn quốc gia tự nhiên năm gần đĩnh Pike tại Colorado Spings, tảng đá nằm án ngữ gần ngay mặt đường, to lớn sừng sững, tạo cảm giác nó chỉ đang tựa



Amicale Epatente des ...

hờ vào điểm tựa và có thể đổ ụp xuống đường bất cứ lúc nào. May thay là cho đến bây giờ nó vẫn "hiên ngang" đứng gác ở đó, chưa có dấu hiệu gì suy chuyển tuy nhiên cũng quả là "thót cả tim" cho những ai lần đầu đi qua con đường này.

Digby, Nova Scotia (Canada)

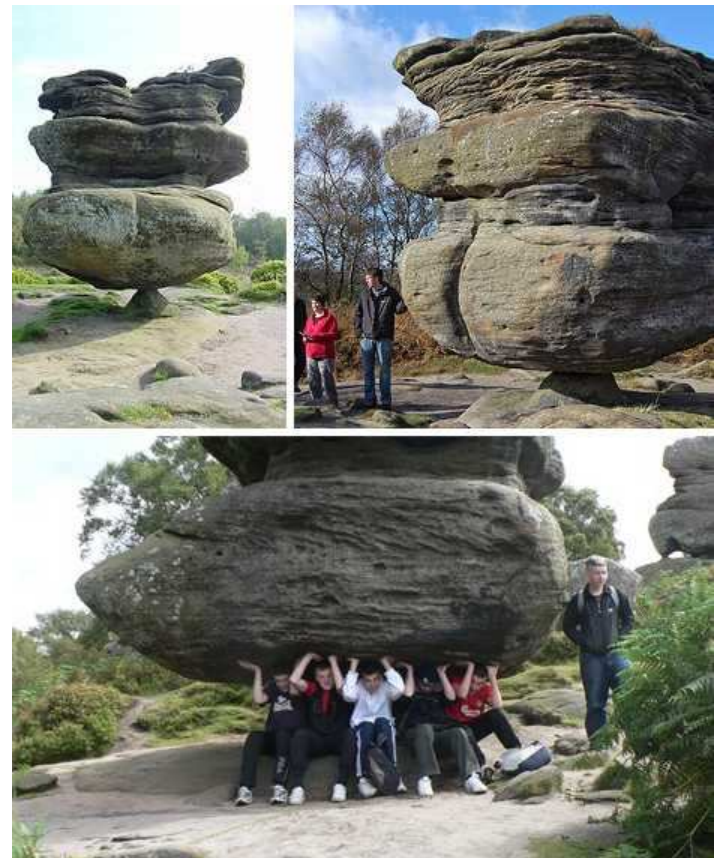


... Joyeux-Jeunes Retraités

Hòn đá được tìm thấy ở Digby, Nova Scotia, là một cột đá núi lửa hình trụ cao gần 9 m đứng cheo leo nơi vách núi với bề mặt đá đã dần dần bị xói mòn qua năm tháng.

Theo lời của các vị khách đến thăm quan nơi đây thì quả là thực sự kinh ngạc khi được tận mắt ngắm nó ở cự li gần. Cột đá gần như không mấy liên kết với bệ đá đang đỡ nó, không những thế một phần của nó còn trôi hẳn ra bên ngoài. Không có một lực hay vật gì chống đỡ nhưng nó vẫn đứng đó đầy hiên ngang, như thách thức với đất trời.

Idol Rock, Brimham Moor, Bắc Yorkshire (Anh)



Tại Brimham Moor ở Bắc Yorkshire, Anh, chúng ta có thể tìm thấy rất nhiều khối đá với hình dáng kì lạ và nổi bật trong số đó về khả năng "giữ thăng bằng" hiếm có là một tảng đá có tên là "Idol Rock".

Ước chừng nặng khoảng 200 tấn, Idol Rock cân bằng trọng lượng to lớn của nó trên đỉnh một hòn đá chóp nhọn giống hình một chiếc kim tự tháp, trông vô cùng nhỏ bé hơn so với

Amicale Epatente des ...
cái khối khổng lồ mà nó đang mang trên mình.



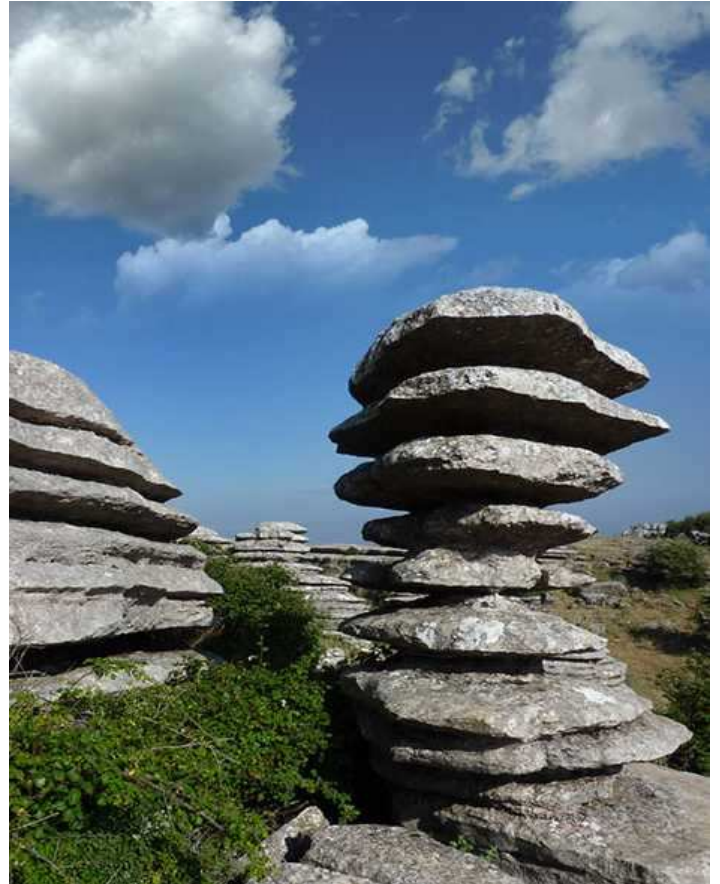
El Torcal de Antequera, Andalucia (Tây Ban Nha)



Khu bảo tồn thiên nhiên El Torcal nằm ở vùng núi phía Nam Antequera, Tây Ban Nha có một số lượng lớn các khối đá vôi bị bào mòn bởi tự nhiên thành những hình dạng vô cùng độc đáo.

Chúng là những ngọn tháp đá lớn, nhìn giống như nhiều tầng đá được xếp chồng lên nhau một cách ngay ngắn bởi bàn tay con người, tuy nhiên chúng hình thành hoàn toàn là do tự nhiên và gắn kết với nhau rất chặt chẽ. Với kết cấu đa dạng, hình thù lạ mắt, những ngọn

... Joyeux-Jeunes Retraités
tháp đá này quả thực là một kì quan "sắp đặt" tuyệt mỹ của tự nhiên.



Kjeragbolten (Na Uy)

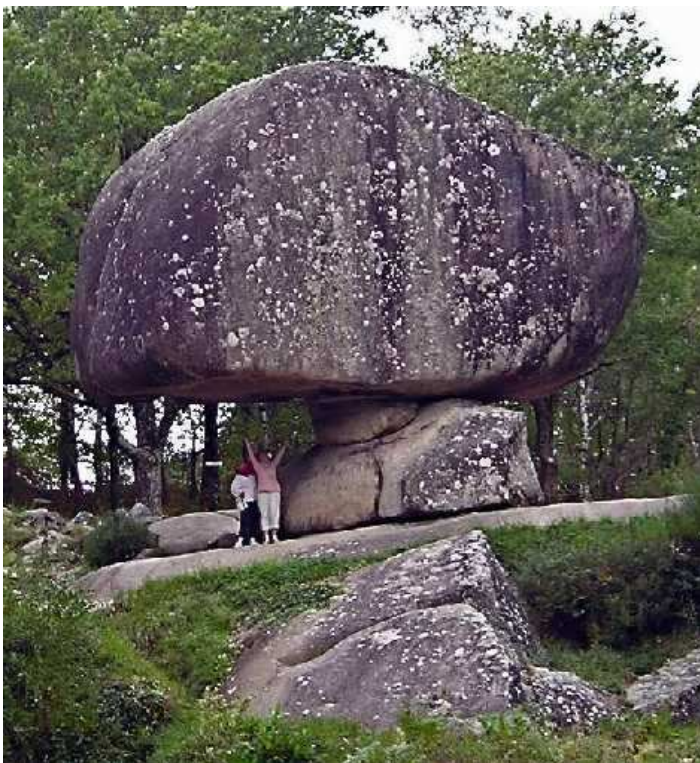
Kjeragbolten là một khối đá lớn có đường kính khoảng 5m² nằm "rúc mình" trong chỗ nứt giữa hai hòn đá khổng lồ tại núi Kjerag, Na Uy. Nằm ở độ cao khoảng 1.000 m, với những ai có can đảm để đi bộ qua tầng đá thì đây là một chỗ lí tưởng để phóng tầm mắt nhìn ngắm cảnh đẹp xung quanh và cả cảnh quan ngoạn mục khi nhìn từ trên cao xuống đáy thung lũng. Còn với những ai mắc căn bệnh sợ độ cao hay "yếu bóng vía" có lẽ chỉ nên đứng từ xa ngắm nó thôi cũng là đã đủ tuyệt vời rồi.

*C'est curieux et c'est dans
Le Canard épilé*

Amicale Epatente des ...



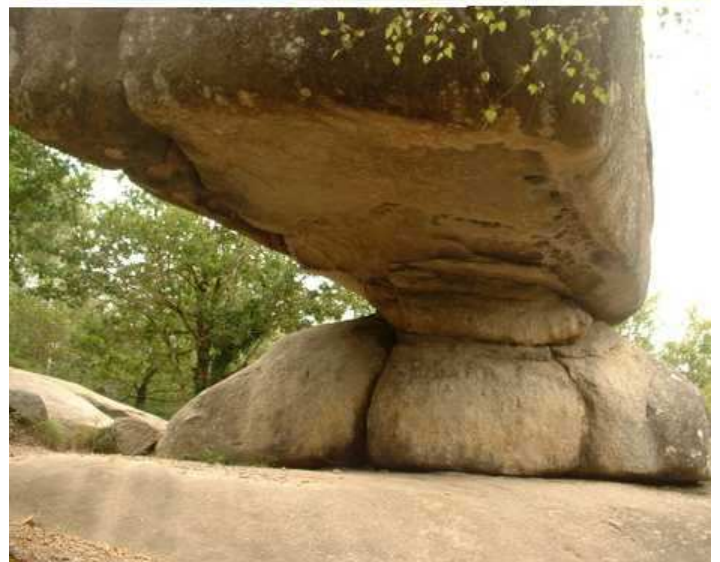
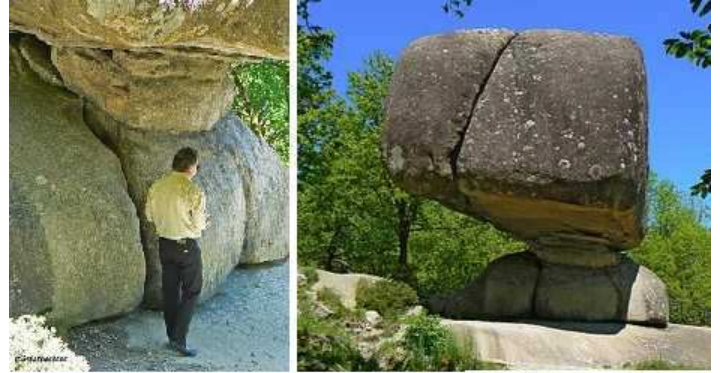
Peyro Clabado, Sidobre (Pháp)



Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

... Joyeux-Jeunes Retraités

Peyro Clabado (Nailed Rock) có lẽ là khối đá granit nổi tiếng nhất được hình thành bởi tự nhiên sau đó bị xói mòn thành hình dáng hiện nay trong khu vực Sidobre ở Languedoc nước Pháp. Tất cả đá ở đây là những gì còn sót lại của một dãy núi khổng lồ có tuổi đời từ hơn 300 triệu năm trước.



Dù đá granit cực kì cứng và to lớn nhưng theo thời gian, nó cũng sẽ trở về thành cát bụi và trầm tích. Cho đến khoảnh khắc đó thì chúng ta đang có đặc quyền được ngắm khối đá khổng lồ nặng 780 tấn này thực hiện một màn trình diễn "giữ thăng bằng" đầy ngoạn mục.

Đá nấm, Kansas (Mỹ)

Công viên đá nấm, được đặt tại vùng đồi Smoky của Kansas, có diện tích vón vện là 0.02 km² nhưng những tảng đá đặc trưng mang hình cây nấm có tuổi đời lâu nhất trên Trái đất đã tạo nên nét đặc trưng độc đáo của nó.



Mặc dù tình trạng bị phân hủy bởi gió và nước diễn ra tương đối chậm nhưng tác động rõ rệt của nó có thể nhìn thấy được qua một thời gian dài. Quan sát phần thân của những tảng đá nấm tại đây, ta có thể thấy rõ từ những khối đá sa thạch Dakota rắn chắc, đen xì bị bào mòn đã trở nên bé hơn, màu sắc sáng ra trông thấy. Phần thân trụ to lớn trước kia nay chỉ còn là những bệ đá mỏng dẹt.

Chiremba, Epworth (Zimbabwe)



Những tảng đá thẳng bằng Chiremba ít được biết đến ngoài biên giới của Zimbabwe nhưng người dân nơi đây đặc biệt coi trọng vẻ uy nghi của chúng, thậm chí họ còn lấy nó làm biểu tượng trên tờ tiền giấy của đất nước mình. Giống những tảng đá tại Sidobre, Pháp, những tảng đá tại đây là loại đá granit cổ đại và cũng mất hàng triệu năm để cố định hình dạng "bắp bênh" của chúng như ta có thể

Amicale Epatente des ...
thấy trong những bức ảnh.



Epworth nằm cách xa vài dặm về phía Đông Nam thủ đô của Zimbabwe, Harare và khu vực đá Chiremba cách đó chỉ bằng một chuyến xe taxi ngắn. Nơi đây đã được chính thức công nhận là di tích quốc gia vào năm 1994 và trở thành một địa điểm thăm quan cho du khách gần xa.

Đá mũ Mexico, Utah (Mỹ)



Tảng đá mũ Mexico nằm ngay bên ngoài thung lũng Monument ở phía Nam trung tâm

... Joyeux-Jeunes Retraités

San Juan County, Utah. Phiến đá sa thạch đỏ cao 18 m, rộng khoảng 3.7 m này là “độc nhất vô nhị” trong khu vực và có thể nhìn thấy từ xa hơn trăm dặm xung quanh.



Có hai tuyến đường leo dành cho những người muốn tận mắt chiêm ngưỡng cảnh tượng độc đáo này tuy nhiên người ta cũng khuyến cáo rằng tảng đá mũ Mexico được gắn với bệ đá đỡ chỉ bằng một khoảng eo đá rất bé nên có lẽ không sớm thì muộn nó cũng sẽ gãy đôi khi áp lực phải chịu là quá lớn.

10 khách sạn “ma ám” nổi tiếng nhất nước Mỹ⁷

Những quả cầu huyền bí, những hình bóng lớn vờn vô định... xuất hiện đều đặn mỗi khi đêm về. Nếu bạn là người không sợ ma, đừng ngại ngần gì mà không mua tour của

⁷ 10 **hotels les plus hantés** des Etats Unis d'Amérique

Amicale Epatente des ...

hãng du lịch Shermans Travel để tận mắt khám phá địa danh “10 khách sạn bị ma ám nổi tiếng nhất thế giới” đồng thời là một dịp để thử thách chính sức chịu đựng của bạn.

Beverly Hill Inn, Atlanta, Georgia (Mỹ)



Khách sạn vốn là tài sản của một phụ nữ 81 tuổi, nhưng ngày nay ngôi nhà đồ sộ này đang là nơi trú ngụ của 3 hồn ma phụ nữ đứng tuổi. Tòa nhà có 18 phòng ngủ kiến trúc theo phong cách Tân Cổ điển đã trở thành khách sạn vào năm 1982, nhưng lúc đầu nó là căn nhà cho một bà góa ở từ năm 1929. Bà góa cũng phát bực với những hiện tượng dị thường xảy ra trong tòa nhà. Máy ảnh ghi lại được những hình ảnh kỳ lạ giống như một đám mây màu trắng, bay lờn vờn khắp nơi trong nhà, bên cạnh đó là những âm thanh kỳ lạ gọi lên một về liêu trai ớn lạnh. Một nhóm điều tra vào năm 2007 còn thu được những giọng nói khàn khàn thì thầm với nhau. Cũng giống như những bà già, các linh hồn ở đây cũng thường gõ lên cửa phòng, chúc người bên trong ngủ ngon. Có du khách bạo gan còn tận mắt nhìn thấy một cái ly uống rượu bay lửng lơ và tự dưng vỡ tan muôn mảnh mà không cần đụng vào bất kỳ nơi nào cả... Giá phòng từ 119 USD/đêm (mùa thấp điểm).

Congress Plaza Hotel, Chicago, Illinois

Có một thời Chicago là nơi có mật độ cao các khách sạn, là nơi trú ẩn cho các gangster và lễ

... Joyeux-Jeunes Retraités

dĩ nhiên là tội ác diễn ra như cơm bữa. Ngày nay, Chicago là khách sạn tọa lạc trên đại lộ Michigan. Được xây dựng vào năm 1893 nhằm đón chào du khách tới tham dự Hội chợ thế giới, gồm 2 tòa tháp với 850 phòng, có nhiều phòng là dạng cư trú dài hạn.



Vào cuối thập niên 1920, khách sạn Congress nổi lên một tin đồn là nơi hiện diện của các hồn ma. Anh John D., một trong những cựu nhân viên có 25 năm kinh nghiệm tại khách sạn, kể lại một sự kiện kỳ dị thường xuyên xảy ra tại đây. John D. thường hay thấy hồn ma của một chú bé trong các phòng và đại sảnh hành lang của tháp phía Bắc. Một vài nhân viên vệ sĩ còn từ chối đi tới phòng Florentine (một trong các phòng tiệc của khách sạn) do sợ hồn ma của phụ nữ thường tạo ra tiếng thì thầm trong tai họ. Và có lẽ chuyện dị thường nhất đã xoay quanh căn phòng số 441. Tất cả khách hàng ngủ ở phòng này đều báo rằng họ hay bị đánh thức bởi một phụ nữ kỳ bí... Giá phòng từ 129 USD/đêm.

Gettysburg Hotel, Pennsylvania

Khách sạn Gettysburg được khánh thành và hoạt động vào năm 1797, tòa nhà lịch sử này được là nơi ở của một dân cư tên là Rachel, một nữ y tá từ thời Nội chiến Mỹ, người đã sống tại đây trong suốt thời gian diễn ra cuộc chiến tranh đẫm máu. Khách khứa nói rằng họ đã tận mắt nhìn thấy bóng ma y tá Rachel đi lang thang tại các hành lang và tại căn phòng số 119 của khách sạn. Các nhân viên

Amicale Epatente des ...

khách sạn thề rằng họ tận mắt thấy những chiếc xe đẩy tự động chạy và các khay đồ tự động nhắc khỏi vị trí, đôi khi lại thấy bóng ma y tá Rachel đang bước hồi hải lên xuống các tuyến phố.



Hàng trăm lời phàn nàn của khách nói về việc tự động mất quần áo, còn ngăn kéo phòng ngủ của họ đột nhiên mở ra. Các nhân viên còn nói rằng họ cảm nhận không khí bên mình lạnh hơn mỗi khi Rachel lướt qua. Cùng với Rachel, người ta còn quả quyết có thêm một hồn ma nữ đang “sống” tại khách sạn. Ma nữ được nhìn thấy tại phòng khánh tiết của khách sạn. Giá phòng từ 128 USD cho các đêm đầu tuần và 148 USD cho các đêm cuối tuần.

Hotel Monteleone, New Orleans



Là xứ sở của các phù thủy, tà thuật, vô số truyền thuyết và các thảm họa ma quái... đó là

... Joyeux-Jeunes Retraités

tất cả những gì mà người ta biết đến New Orleans, tiểu bang Louisiana, nhưng nổi bật nhất trong số đó là các huyền thoại về hồn ma. Khách sạn Monteleone, hoạt động từ thế kỷ 19 tại khu Pháp kiều, là cái chính của các hiện tượng dị thường. Cleatter Landry, một quản gia khách sạn nói rằng “Hồn ma rất thân thiện”. Cleatter Landry tiết lộ rằng cửa nhà hàng Le Café trong khách sạn của cô luôn luôn mở vào đúng 7 giờ tối mà chẳng hiểu nguồn cơn ra sao. Trong camera của nhà hàng có bóng ma một phục vụ nam và một hồn ma nhân viên bảo trì đang mở các cánh cửa. Bà khách Phyllis Paulsen từng nghỉ trong một Suite ở tầng 14 (thật sự là tầng 13) thì nhìn thấy hồn ma của một chú bé trong bộ áo sọc bước lên giường của mình. Hồn ma trẻ em đó tên Maurice, là con trai của ông bà Josephine và Jacques Begere, đã bị chết khi chiếc xe độc mã bị lật úp trong lúc nghỉ tại khách sạn Monteleone vào cuối thập niên 1800. Chương trình tour du lịch xem hồn ma có giá từ 149 USD/đêm.

Lâu đài Manresa, Washington



Được xây dựng vào năm 1892 theo phong cách Phổ, tòa lâu đài Maresa được bảo toàn hầu như nguyên vẹn tại phố cảng Victoria ở Washington (cách thành phố Seattle khoảng 2 giờ lái xe). Năm 1968, lâu đài được chuyển thành một khách sạn. Người ta ghi nhận có ít nhất 2 hồn ma đang trú ngụ trên tầng 3 của tòa lâu đài. Đầu tiên là hồn ma của một vị linh mục dòng Tên, người này đã kết liễu đời mình bằng cách treo cổ trên căn gác của tòa tháp. Khách lưu trú tại phòng 302, nằm bên

Amicale Epatente des ...

dưới tòa tháp, báo rằng họ nghe tiếng bước chân, tiếng đàn ông khóc lóc, âm thanh va chạm loảng xoảng và cả âm thanh của dây thừng đang căng lên... Một vị khách còn bị đánh thức vào ban đêm và há hốc mồm sợ hãi khi nhìn thấy một bóng người choàng khăn đen đang đứng đầu giường của ông! Hồn ma thứ hai là thiếu phụ Kate, hiện diện như là khách trong tòa lâu đài... và không bao giờ có ý định rời đi. Thiếu phụ từng nhảy lầu khi nghe tin người yêu bị mất tích trên biển.

Đồn điền mía, Louisiana



Bên trong những vùng đầm lầy và nhánh sông thuộc giáo xứ Tây Feliciana ở tiểu bang Louisiana, nép mình bên dưới những cổ thụ là Đồn điền mía – một nơi được công nhận là nơi bị ma ám nặng nề nhất nước Mỹ. Ngôi nhà này được xây dựng vào năm 1796 trên nền một khu chôn cất người da đỏ Tunica, đặc biệt, khách lưu trú liên tục nhìn thấy một hồn ma cô gái da đỏ trần truồng tại đây. Nhưng rùng rợn nhất là một thảm kịch giết người xảy ra vào năm 1817. Chuyện là, vị thẩm phán Clark Woodruff, chủ nhân của ngôi nhà, đã ngoại tình với nữ nô lệ của mình (tên là Cleo hay Chloé gì đó), còn cắt đứt tai của nữ nô lệ. Tức giận cùng mình, Cleo đã bỏ thuốc độc vào bánh sinh nhật của con gái của Clark Woodruff, làm chết vợ và 2 đứa con của ông. Sau đó, Cleo bị giết chết và xác bị quăng xuống sông Missisipi. Ngày nay, khách lưu trú hay nhìn thấy hồn ma nữ nô lệ quấn khăn vải màu xanh đi dạo chơi trong đồn điền. Khách

... Joyeux-Jeunes Retraités

hay bị đánh thức bởi hồn ma nữ nô lệ này. Còn rất nhiều hồn ma ám ảnh tại đây dành cho khách không bị yếu tim. Giá phòng từ 115 USD/đêm.

Stanley Hotel, Colorado



Rặng núi Rocky Mountain bao quanh tòa khách sạn Colorado nổi tiếng, được xem là điểm mạnh khoáng đạt vào ban ngày, nhưng khi màn đêm buông xuống đây là Thánh địa cho các hồn ma bóng quế tìm đến trú ngụ và rong chơi, nơi này cũng khơi nguồn cảm hứng cho đạo diễn Stephen King xây dựng nên bộ phim kinh dị mang tựa đề “The Shining”. Khách sạn, cũng như là nơi an nghỉ của rất nhiều linh hồn cuối cùng, mặc dù vậy nó vẫn thu hút vô số khách tìm tới. Một căn phòng trên tầng 4 của khách sạn là nơi rùng rợn nhất. Người ta nhìn thấy hồn ma một chú bé ở phòng 418 đang tinh nghịch giỡn vò nước. Bitter Lord Dunraven, người chủ sở hữu đầu tiên của tòa nhà Stanley (ông đã không thể nào chịu nổi với việc bị ma nhát, khiến phải bán tòa nhà cho người F.O. Stanley, vị chủ nhân này đã biến tòa nhà thành khách sạn vào năm 1909), phòng 401 là căn phòng bị ma ám nặng nề nhất trong khách sạn (nhưng “lạnh nhất” là phòng 217, chính là nơi Stephen King viết nên tiểu thuyết “The Shining”. Tham gia một chương trình khám phá các hồn ma, giá 15USD/người, thời gian từ 10 giờ sáng đến 5 giờ chiều, phải đặt trước). Giá phòng từ 119USD/đêm.

Nhà nghỉ 3 ống khói, New Hampshire

Amicale Epatente des ...

Đây là khách sạn lâu đời nhất trong bảng danh sách này, và là một trong những ngôi nhà lâu đời nhất ở tiểu bang New Hampshire, được xây dựng vào năm 1649, ngôi nhà nghỉ 3 ống khói nằm cách trường đại học New Hampshire khoảng 10 phút lái xe. Ngôi nhà được xây dựng bởi Valentine Hill, một doanh nhân địa phương và là chủ nhân của một nhà máy trong vùng.



Cháu gái của ông tên là Hannah, đã bị chết đuối tại sông Oyster cạnh ngôi nhà. Không lâu sau khi cô gái mất, người ta nhìn thấy hồn ma của em gái giống hệt như Hannah lảng vảng ở gần đoạn sông và trong nhà của em. Năm 1998, ngôi nhà được làm thành quán trọ. Các nhân viên làm việc tại đây cho hay họ luôn nghe thấy những âm thanh kỳ lạ và những bóng ma rợn tóc gáy. Một đêm nọ, bà Karen Meyer là chủ quán trọ hiện thời và một nhân viên nhìn thấy một cái ly trống không tự dưng bay trong không khí một đoạn trước khi rơi xuống đất. Cả 23 phòng của nhà nghỉ đều chứng kiến các hiện tượng ma quái. Giá thuê phòng một đêm vào khoảng 140 USD.

Tàu khách sạn Queen Mary, California

Con tàu huyền thoại RMS là nơi dành cho ai yêu thích khám phá lịch sử cơ khí và cả... phát hoảng bởi các hồn ma. Tàu biển nay đã về hưu từng là chốn dừng chân cho các tầng lớp thượng lưu từ thập niên 1930 đến thập niên 1960, ngày nay nó neo đậu vĩnh viễn tại hải cảng Long Beach, tiểu bang California, và được làm thành một khách sạn nổi vào năm

... Joyeux-Jeunes Retraités

1972. Trên con tàu Queen Mary, người ta từng ghi nhận 55 trường hợp tự tử, bao gồm cái chết của Jackie, thiếu nữ bị chết đuối trong bồn bơi và John Pedder, một thuyền viên trẻ bị chết ngộp trong phòng máy ngập nước (những hồn ma này luôn xuất hiện tại những nơi mà họ chết).



Thực ra, RMS còn được mệnh danh là một trong những địa danh bị ma ám nhất nước Mỹ. Hàng năm du khách có thể mua các tour du lịch và nghỉ ngơi trên con tàu RMS Queen Mary để rồi la hét, kinh sợ và rùng mình. Tàu có 314 cabin. Giá mỗi cabin từ 149 USD/đêm.

The Driskill, Austin, Texas



Nam tước, đại tá Jess Driskill đã mở một khách sạn cùng tên của mình tại trung tâm thành phố Austin vào năm 1886, đến năm 1887, khách sạn đón "vị khách ma" đầu tiên ghé thăm. Khởi nguồn của khách sạn bị ma

Amicale Epatente des ...

ám, con gái của một Thượng nghị sĩ trong lúc đang đùa giỡn với một quả bóng tại sảnh cầu thang, thành linh trượt chân, té ngã và chết. Hồn ma của cô gái lưu trú mãi tại đây, người ta nghe thấy tiếng cười lạnh lóe và cả tiếng bum... bum của quả bóng đập xuống nền nhà tại lễ tân, các phòng vệ sinh nữ và các cầu thang dẫn lên tầng lửng của tòa nhà. Ngày này, có rất nhiều "bạn ma" cùng chơi trò cút bắt với hồn ma cô gái, một trong số đó là hồn ma một phụ nữ Houston, bà này đã tự tử chết tại khách sạn Driskill sau khi vị hôn phu tuyên bố hủy đám cưới của họ vào năm 1990. Căn phòng nơi cô dâu chết có số 29. Muốn khám phá các hồn ma nơi đây, du khách nên đặt phòng trước, giá phòng từ 279 USD/đêm.

Socotra Island

It is like being on a different planet... These pictures and information are excellent viewing and reading. Socotra Island : you have to see it to believe it. This island simply blows away any notion about what is considered "normal" for a landscape on Earth.



Imagine waking up on the and taking a good look around you. After a yelp of disbelief, you'd be inclined to think you were transported to another planet - or traveled to another era of Earth's history. Socotra Island

The second would be closer to the truth for this

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

... Joyeux-Jeunes Retraités

island, which is part of a group of 4 islands, has been geographically isolated from mainland Africa for the last 6 or 7 million years. Like the Galapagos Islands, this island is teeming with 700 extremely rare species of flora and fauna, a full 1/3 of which are endemic, i.e. found nowhere else on Earth.



The climate is harsh, hot and dry, and yet - the most amazing plant life thrives there. Situated in the Indian Ocean 250 km from Somalia and 340 km from Yemen, the wide sandy beaches rise to

Amicale Epatente des ...
limestone plateaus full of caves (some 7 kilometers in length) and mountains up to 1525 meters high.



The name Socotra is derived from a Sanscrit name, meaning "The Island of Bliss"... Is it the beaches? The isolation and quiet? Or the strange and crazy botanical allure? Alien-looking plants: H. P. Lovecraft's secret inspiration?

Was the famous Chtulhu myths creator aware of these forbidding mountains with their hauntingly weird flora (think of plant mutations from his "The Color out of Space")? We almost tempted to call Socotra the other "Mountains of Madness" - the trees and plants of this island were preserved thru the long geological isolation, some varieties being 20 million years old...

We begin with the dracena cinnibaris or Dragon's Blood Tree, the source of valuable resin for varnishes, dyes, and "cure-all" medicine; also (predictably) used in medieval ritual magic and alchemy.



The branches spread out into the sky and from below appear to hover over the landscape like so many flying saucers... and from above, they have a distinct mushroom look:

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

... Joyeux-Jeunes Retraités



There is also the Desert Rose⁸ which looks like nothing so much as a blooming elephant leg:



⁸ *Adenium obesum* est également appelée rose du désert, lis des impalas ou encore faux baobab.



Dorstenia gigas⁹ - apparently does not require any soil and sinks roots straight into the bare rock:



Somewhat similar to the weird Dorstenia gigas, is this "bucha" vegetable, found as far north as Croatia .



⁹ Dorstenia gigas également appelée figuier de Socotra

Amicale Epatente des ...

Also found in Socotra 's landscape is the ever-strange and extremely rare Cucumber Tree (dendrosicyos socotranum) - and yes, it's related to what's sitting in a pickle jar in your fridge:



Getting around can be a challenge, as there are almost no roads.

Despite the fact that this island has around 40,000 inhabitants, the Yemeni government put in the first roads just 2 years ago - after negotiations with UNESCO, which has declared this island a World Natural Heritage Site. I would prefer a camel ride to what is bound to be a bumpy and slow 4x4 ride... It is a quiet and peaceful enclave in an otherwise troubled world. If you decide to visit there, you can forget about beachfront hotels and restaurants; this island is geared towards eco-tourism and sustaining the local economy and way of life.



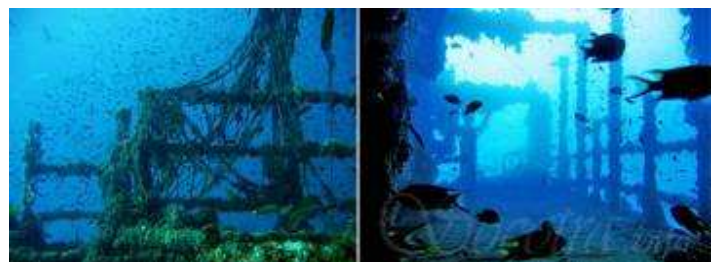
... Joyeux-Jeunes Retraités



This island is a birder's paradise as well, with 140 different species of birds, 10 of which are not found anywhere else in the world. A unique Socotra warbler, sunbird, starling, bunting, sparrow and cisticola are among the ones found here. There are also Socotra Cormorants:



Want to see some fairy-tale (and possibly haunted) shipwrecks? There are diving tours available... Hopefully some IMAX crew will film it in all its glory one day.



Socotra is one of those "lost world" islands (separated from the world six million years ago) where intrepid travelers - particularly those seeking exotic nature and wildlife in a remote tropical setting - can go days on end without rubbing shoulders with that less-than-endangered species: tourists.

Amicale Epatente des ...

Known for decades as the Galapagos of the Indian Ocean, it's the world's tenth richest island for endemic plant species. And it's the biggest island in the Middle East 125 kilometers in length and 45 kilometers across.

Meanwhile the landscape is one of contrasts; for example, it has isolated nature preserves with dazzling wildlife, including 900 species of plants, the famous Dragon's Blood Tree "dracaena cinnabara," some of the rarest birds that exist nowhere else in the world, and picturesque sandy beaches.

To give you a glimpse of Socotra's and Yemen's in general totally unique architecture, check out this place located on the mainland:

Al Hajarah, Yemen - Walled city in the mist



... Joyeux-Jeunes Retraités

Toiles de maîtres

Suite de la page 48



Léon Jean Basile PERRAULT
Away from home

C'est vrai puisque c'est dans

Le Canard épilé



Le coin de l'Histoire

Bí ẩn kỳ lạ 3 lần nhập quan của Từ Hy

Được xem là người phụ nữ nắm quyền lực cao nhất của đế quốc Trung Hoa - nơi vốn có tư tưởng kỳ thị phụ nữ nặng nề, Từ Hy Thái hậu đã viết nên một trang sử mới cho lịch sử gần 5000 năm của đất nước rộng lớn này. Không chỉ được người đời nhớ đến khi còn sống, Từ Hy còn được ghi vào sử sách Trung Quốc về một đám tang chẳng giống ai và thi hài 3 lần nhập quan mà vẫn chưa được an nghỉ.

Đám tang “đông tây lẫn lộn”

Cuộc đời của Từ Hy Thái hậu gắn liền với triều đại Mãn Thanh - triều đại cuối cùng của chế độ phong kiến Trung Hoa đang trong giai đoạn suy tàn và khủng hoảng tột độ. Từ một mỹ nữ trong dân dã được chọn vào cung làm quý nhân, rồi từ địa vị quý phi nhảy lên ngôi thái hậu, thâu tóm quyền lực, gây bao tội ác. Vì thế đến khi từ giã cõi đời, Từ Hy cũng đã chết trong cô độc khi bá quan văn võ không một ai dám động vào xác của bà.



Quang cảnh đám tang của Từ Hy Thái Hậu vào năm 1908

Vào một ngày tháng 10 năm 1908, Từ Hy Thái Hậu đã trút hơi thở cuối cùng khi công trình lăng tẩm của bà vừa hoàn thành trước đó đúng 4 ngày, sau 13 năm xây dựng đàng đẵng. Cũng giống như các hoàng hậu và phi tần khác của triều đình Mãn Thanh, Từ Hy

được chôn cất tại Đông Lăng - nghĩa trang hoàng gia của hai triều Minh, Thanh nằm trong thành phố Thuận Hóa tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc. Qua 272 năm tồn tại, Đông Lăng là nơi an nghỉ thiên thu của 5 vị hoàng đế, 15 hoàng hậu, 136 phi tần... Từ Hy Thái hậu cũng nằm tại đây bên cạnh những tiền bối lừng danh như hoàng đế Khang Hy, Càn Long, Hiếu Trang hoàng hậu...

Mặc dù nền văn minh của thế giới đã đến Trung Quốc vào cuối thế kỷ 19, nhưng là một người của hoàng tộc nên đám tang của Từ Hy vẫn diễn ra theo đúng truyền thống và quy định của hoàng gia. Tuy nhiên, một điều cực kỳ lạ lùng là ngoài những vật phẩm bằng vàng mã truyền thống ra, người ta còn cho đốt rất nhiều những loại vàng mã chưa bao giờ xuất hiện tại các đám tang ở Trung Quốc khi đó như: tiền giấy, đồng hồ, tủ... cho vị Thái hậu này.

Trước khi tang lễ được cử hành tưng bừng 2 ngày, theo lệnh của Từ Hy, Lý Liên Anh - thái giám thân cận nhất của vị thái hậu này đã cho đốt hàng trăm đội quân bằng giấy nhằm để dẹp đường và bảo vệ Từ Hy khi xuống... âm phủ. Khác với những đoàn binh sỹ trong triều đình, đội binh sỹ dẹp đường lần này cho Từ Hy vô cùng đặc biệt, họ đều mặc đồ tây và ôm súng khư khư trước ngực. Nhiều quan chức trong triều đình khi đó còn mỉa mai rằng: “Phải bồng súng thì xuống âm phủ mới có thể chiến đấu được với binh lính đến từ phương Tây”(?)

Trong đám tang đình đám vào năm đó, chiếc quan tài của Từ Hy được đặt trong một chiếc xe kéo lớn trang trí cực kỳ tinh xảo và cầu kỳ diễu qua khắp các con phố của thủ đô Bắc Kinh. Đi đầu đám tang là một nhóm kỵ binh mặc quân phục hiện đại, tiếp đến là một đoàn ngựa bạch nhỏ và hàng trăm binh lính đi sau để đỡ nhau khiêng quan tài. Đằng sau nữa còn có một nhóm kỵ binh tay cầm giáo dài có treo những lá cờ màu đỏ và nhóm kỵ binh mang súng. Họ đều là người của cấm vệ quân triều đình. Sau cùng là đoàn nô tì mặc quần áo đỏ và cầm những lá cờ đủ màu sắc cũng như những dải lụa treo rủ. Đoàn người

cầm cờ nhiều tới mức khiến người ta tưởng rằng, tất cả số cờ trong hoàng cung đã được đem ra để đưa tiễn Thái hậu...

Sau khi tổ chức đám tang với quy mô rầm rộ, Từ Hy đã được an táng tại Đông Lăng. Được biết, công trình này đã xây dựng trong vòng 13 năm với kinh phí lên tới hàng triệu vạn lượng bạc. Không những thế, sau khi chết, đồ bồi táng trong quan tài của Từ Hy là cả một kho vàng bạc châu báu. Đây chính là nguyên nhân khiến cho lăng mộ của bà trở thành mục tiêu săn lùng của những tên đào mộ cướp kho báu khét tiếng sau này.

Mộ Từ Hy và những điều bí ẩn

Là một người rất thích các loại đồ vàng ngọc, trân châu, mã não, đá quý... Vì thế trước khi chết, Từ Hy đã lên kế hoạch đem vào quan tài của mình những trang sức quý giá để nếu có xuống suối vàng thì bà cũng có cái để... dùng dần. Trong tài liệu lịch sử mà giới sử gia Trung Quốc còn lưu lại đến giờ vẫn còn ghi đầy đủ "kho báu" đã chôn theo Thái hậu Từ Hy vào năm 1908.



Quan tài của Từ Hy tại lăng "Kim-Mộc-Thạch tam tuyệt" của riêng bà

Trong bộ sách "Ái Nguyệt Hiên" bút ký do Lý Liên Anh - thái giám thân cận nhất của Từ Hy có ghi chép rõ ràng chủng loại, số lượng, vị trí và giá trị của các đồ tùy táng trong lăng mộ Từ Hy. Theo đó, trong quan tài phía dưới lót bằng gấm quý đan sợi tơ vàng dày 7 tấc, có đính 2.604 hạt trân châu, 85 viên đá quý, 203 miếng bạch ngọc. Phủ trên thi hài Từ Hy là tấm chăn thêu bộ kinh Đà La Ni bằng tơ vàng với 25.000 chữ, trên chăn đính 820 viên trân

châu.

Khi nhập liệm, Từ Hy đội mũ phụng quán, trên mũ có gắn một viên trân châu to bằng quả trứng gà, theo giá đương thời là hơn 10 triệu lượng bạc trắng. Trong miệng Từ Hy ngậm một viên minh châu, tương truyền có thể phát sáng trong đêm xa ngoài 100 bước. Trên cổ bà còn đeo 3 xâu chuỗi, trong đó 2 chuỗi bằng trân châu, 1 chuỗi bằng hồng bảo thạch. Thân mình Từ Hy mặc lễ phục dệt bằng sợi tơ vàng; tay cầm một nhánh hoa sen bằng ngọc. Ngoài ra, bên người còn đặt các đồ bồi táng như tượng Phật bằng vàng, ngọc; các đồ bằng san hô, đá quý các loại.

Và để "kho báu" này có thể an toàn nằm trong lăng mộ của mình mà không bị bọn trộm ngó tới, chính Từ Hy đã đôn đốc cho xây dựng lăng tẩm cực kỳ quy mô mang tên "Kim-Mộc-Thạch tam tuyệt" cho riêng bà. Theo đánh giá của các nhà chuyên môn ở thời điểm đó thì lăng mộ này "bất khả xâm phạm".

Theo "Thanh sử" ghi chép, chỉ riêng số vàng lá dùng đắp trong 3 đại điện của lăng mộ Từ Hy đã là 4.592 lượng vàng. Tổng cộng có 2.400 con rồng vàng và 64 chiếc cột chạm trở hình rồng, dơi đều thếp vàng thật. Đó là kim tuyệt.

Những rường cột trong ba đại điện đều làm bằng loại mộc thượng phẩm: gỗ lê hoa vàng. Loại gỗ này nay đã gần như tuyệt tích, rất rắn chắc, vân gỗ dày mà đẹp, về giá cả, có thể nói là "tắc gỗ, tắc vàng". Riêng quan tài của Từ Hy được chế từ thứ gỗ quý hơn nữa: Nam mộc tơ vàng. Đó là mộc tuyệt.

Tất cả đá dùng trong lăng mộ Từ Hy đều là loại Hán bạch ngọc thượng phẩm, được điêu khắc cực kỳ tinh xảo. 76 trụ trong điện đều chạm hình "Nhất phụng áp song long" - hai phụng đè một rồng, thể hiện quyền uy vô thượng của vị thái hậu này, phá vỡ quy tắc "rồng trên phụng dưới" bao đời. Cho nên mới gọi là thạch tuyệt.

Bí ẩn 3 lần nhập quan

Với một số lượng lớn trang sức và của cải được chôn theo mình, lăng mộ của Từ Hy thực sự đã được yên ổn trong vòng 20 năm đầu tiên. Vào một ngày tháng 10 năm 1928,

Amicale Epatente des ...

Tôn Điện Anh - quân đoàn trưởng quân đoàn 12 của Quốc dân đảng đã dùng pháo binh mở đường khai quật lăng mộ Từ Hy. Kết quả là, quan tài của Từ Hy đã bị phá hủy, xác của bà đã bị “quăng” ra khỏi quan tài và tất cả những gì quý giá nhất đều bị lấy đi một cách thô thiển. Theo sử sách Trung Hoa còn ghi lại, trong đợt khai quật lần này, Tôn Điện Anh chỉ để lại cho Từ Hy đúng một chiếc quần.. lót trên người.



Xác của Từ Hy vào năm 1983 Được biết, khi quân lính của Tôn Điện Anh dùng dao nạy quan tài Từ Hy ra thì: “Lúc ấy, có một thứ ánh sáng chói lòa, binh sĩ mỗi người cầm một chiếc đèn pin lao tới đều đứng sững kinh ngạc. Nhìn vào quan tài, Tây Thái hậu diên mạo như còn sống, thấy rõ ở ngón tay mọc lông trắng dài cả tấc... Châu báu đầy trong quan tài, cấp bậc lớn thì lấy thứ lớn, quân lính thì lấy thứ nhỏ. Trưởng quan chỉ huy hạ lệnh lột long bào, lấy sạch châu báu trên đó...”.

Tin về Tôn Điện Anh trộm báu vật ở Đông Lăng mau chóng lan ra toàn Trung Quốc, các đoàn thể xã hội liên tiếp gửi điện đến chính phủ Quốc dân Đảng yêu cầu nghiêm trị kẻ chủ mưu trộm lăng. Lúc này, Tưởng Giới Thạch đã hạ lệnh đưa Từ Hy trở lại quan tài và để vào đó những báu vật đã thu giữ được.

Vào năm 1983, một tổ công tác bao gồm 13 người đã được thành lập để tu bổ lại di hài cũng như lăng mộ của Từ Hy. Khi mở quan tài lần này ra, cũng giống như lần đầu tiên, nhà sử học Ninh Ngọc Phúc - người đứng đầu tổ công tác này cho biết: “Lịch sử đã lặp lại khi vừa mở nắp áo quan, một thứ ánh sáng chói

... Joyeux-Jeunes Retraités

lòa đã làm cho các nhà khoa học lúc đó ngỡ ngàng. Di thể của Từ Hy hầu như vẫn còn nguyên vẹn”. Cũng theo ông Ninh Ngọc Phúc, sau khi nhìn thấy hiện trạng, tổ công tác đã báo cáo lên Bộ văn hóa và lịch sử Trung Quốc. Ngay tức khắc, Bộ này đã có thông báo: “Đậy nắp quan tài của Từ Hy và giữ nguyên hiện trạng”.

Để tiếp tục thực hiện nhiệm vụ lưu giữ xác của Từ Hy một cách trọn vẹn nhất, vào tháng 4 năm 1984, một lần nữa tổ công tác của ông Ninh Ngọc Phúc đã lại tiến hành mở nắp quan tài của bà Thái hậu. Trong đợt kiểm tra lần này, tổ công tác đã tìm thấy trong tay phải của Từ Hy có một chiếc túi nhỏ, trong đó có 1 chiếc răng và 2 chiếc móng tay của bà. Đây là những vật phẩm mà vào năm 1928, Tôn Điện Anh đã không màng tới và lấy trộm đi.

Sau khi phun chất sát trùng để tẩy uế, các nhà khoa học Trung Quốc đã tu bổ lại di thể của Từ Hy bằng những vật dụng chuyên môn nhằm giữ nguyên được xác ướp vốn đã hoàn chỉnh của bà. Được biết, mặc dù trên cơ thể của Từ Hy đã xuất hiện nhiều vết nứt, tuy nhiên da của bà vẫn dính chặt vào xương. Vì vậy, tổ công tác đã không cần phải dùng đến dây đặc dụng để “chằng buộc” cơ thể.

Mọi công tác “tu bổ và bảo dưỡng” hoàn thành chỉ sau 1 ngày. Di thể cuối cùng của Từ Hy khi đưa lại vào quan tài có chiều cao 1m60. Tất cả những vật dụng quý như trang sức, áo choàng, trăn châu... lấy lại được từ vụ trộm năm 1928 vẫn để y nguyên trong nơi an nghỉ cuối cùng của vị Thái Hậu quyền lực này.

C'est vrai puisque c'est dans

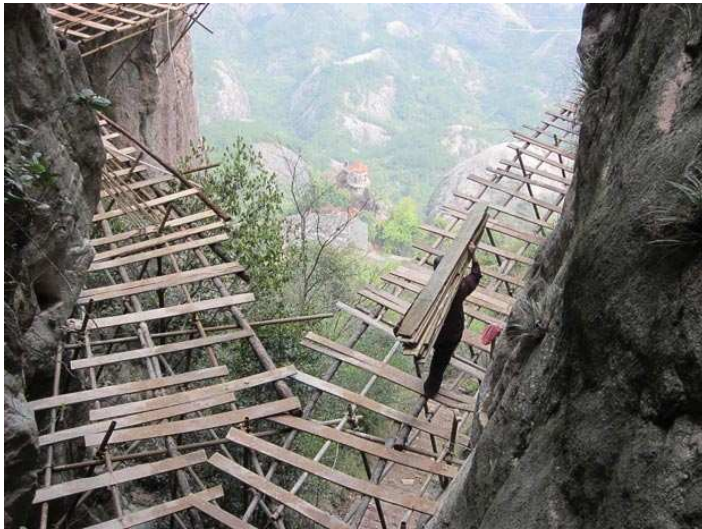
Le Canard épilé

C'est historique et c'est dans

Le Canard épilé

Le coin « Bricolage »

Workers build a footpath around the vertiginous slopes of Shifou Mountain in China



Thousands of metres up the vertiginous slopes of Shifou Mountain in Hunan Province, China, A team of workers, operating with hardly any safety measures, are building a footpath



The workers are building a plank road on the side of the mountain that, once it is finished, will

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

stretch for 3km (9843 ft) and be China's longest sightseeing footpath



48-year-old Yu Ji (above) is one of the workers and he has been working on high cliffs building such plank roads for more than 10 years. He comments: "Young people don't want this job, as it requires them to stay deep in the mountains for months or even years"



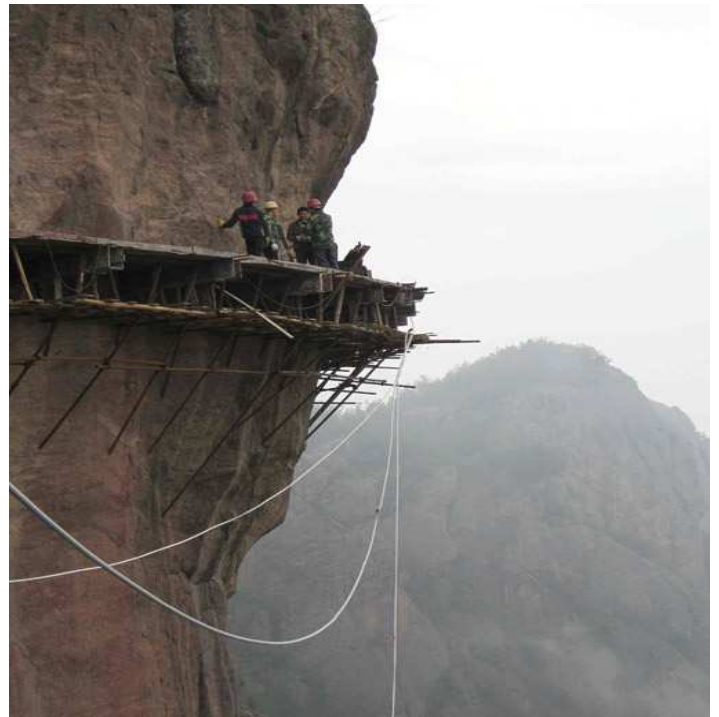
Yu Ji takes charge of the most dangerous part of the project - drilling the holes to set up pipes to support the footpath



Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités



Building a plank road on Shifou Mountain is difficult because the cliff stands vertical at 90 degrees, without any slope or alcoves





A finished section of the footpath



C'est vrai puisque c'est dans

Le Canard épilé

Le coin pour enfants¹⁰

Oiseaux, oiselles et Oisillons



¹⁰ On est **enfant** de 7 à 77 ans (**rappel**)





15 Khu Vườn Đẹp Nhất Thế Giới



Khu vườn thẳng đứng (Musée du quai Branly), Pháp → → →



Khu vườn điện Versailles, Pháp.



Vườn Butchart, Canada.



Vườn Mirabell, Áo.

Vườn Nong Nooch, Thái Lan. → →

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités



Vườn quốc gia Kirstenbosch, Nam Phi.



Vườn Boboli, nước Ý.



Vườn thực vật Huntington, Hoa Kỳ.





Vườn Dụ Viên, Trung Quốc.



Khu vườn đầy màu sắc Exbury, Vương quốc Anh.



Khu vườn Cosmic Speculation, Scotland.



Vườn thiên Ryoanji, Nhật Bản.



Vườn Keukenhof, Hà Lan



Khu vườn bị thất lạc Heligan, Anh.



Vườn Rikugien, Nhật Bản.

Babies on the brink



Cute and crucial, this endangered Coquerel's sifaka infant is being raised by experts at the Duke Lemur Centre in North Carolina, US. In a new series for BBC One, film-makers visited specialist facilities to witness efforts being made to safeguard the future of the world's rarest species



Through artificial insemination and innovative caring techniques, scientists in Chengdu, China have helped panda mothers produce and raise cubs with a 98% survival rate. These captive pandas are providing an essential population boost to the endangered species



Barbary lions across Europe, including this cub at Belfast Zoo, are part of a breeding programme to ensure the survival of the unique sub-species following their extinction in the wild in the 1940s. Many of the captive lions can be traced back to a single collection kept by the Sultan of Morocco in his palace until the 1970s



Conservationists are also taking a hands-on approach to caring for Madagascar's unusual aye ayes. Population growth is a slow process for the nocturnal primates because mothers wean their babies for up to a year, so can only care for young every two to three years

-/-

Vulnerable Indian rhinoceroses, such as these at ZSL Whipsnade Zoo, are another species being given a helping hand through captive breeding. After a pregnancy lasting up to 16 months, rhinos

Amicale Epatente des ...

give birth to young that can weigh as much as 90kg, or an adult human male



The future of the world's largest carnivorous marsupial, the Tasmanian devil, has been threatened since the late 1990s due to devil facial tumour disease which has devastated populations in Tasmania, Australia. Conservationists have been hand-rearing the young of afflicted adults in the hope of saving the species



Among the most endangered monkeys in the Amazon rainforests, pied tamarins are being cared for far from home in Jersey, UK by the Durrell Conservation Trust. Staff do everything they can for future generations of the primates, including hand-feeding babies and arranging foster care

Le Canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

... Joyeux-Jeunes Retraités

Un chevreuil noir...



Les photos ont été prises par RJ Verge près de Beamsville, Ontario

Les chevreuils noirs sont encore plus rares que les albinos.

Le coup de cœur de la Rédaction

Sacre bleu !



A lightning strike gives a vivid backdrop to the iconic Eiffel Tower, while the Paris landmark is illuminated in vibrant blue lights. Amateur photographer Bertrand Kulik captured the shot which will appear in an exhibition titled "Lumieres celestes, lumieres des hommes", in Issy L'evêque, Burgundy. It was taken 21:02 GMT, 28 July 2008 during a storm in the French capital.

Ce cliché est un rêve de photographe. Presque impossible à saisir – le dernier du genre, en noir et blanc, remonte à 1902 –, il est spécialement superbe : la tour était alors revêtue d'un bleu électrique idéal, le ciel d'orage n'était même pas laiteux, et l'éclair a évité la flèche pour traverser toute la structure avant de la frapper en plein cœur. Il fallait un énorme coup de chance, et c'est un photographe amateur qui l'a eu. Sa photo fera donc sûrement le tour du monde, en propageant la réputation de «paratonnerre géant de Paris» qu'avait déjà la tour Eiffel. Alors qu'en fait, ce monument ne protège contre la foudre que dans un rayon égal à sa hauteur, soit 324 mètres

Le canard épilé de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

Bulletin d'Information et de Liaison de l'Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités

Directeur de la Publication : Golden_Mountain - Directeur de la Rédaction : Scribouillard

89 rue des Potes, 99666 SaiGon-sur-Seine, France - Courriel: canard.epile@gmail.com - Site: canard.epile.ndoduc.com

Sommaire

Des coincoins pour vous ...	2
Le coin des poèmes	11
Le coin littéraire	15
Le coin du rire	19
Le coin « Jeux de mots »	26
Le coin du savoir (-vivre)	29
Le coin des BD	33
Le coin du savoir	35
Le coin des peintures	44
Le coin des sculptures	49
Le coin « Cuisine »	52
Le coin des voyages	57
Le coin de l'Histoire	75
Le coin « Bricolage »	78
Le coin pour enfants	81
Le coup de cœur de la Rédaction	88



Qui sait Qui (c')est qui ?



Desert Rose at Socotra Island – voir page 70